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  Angel Dare creía llevar una vida perfecta y ordenada. Hasta que su pasado regresó de imprevisto para sumergirla en una espiral de violencia. Brutalmente agredida, dejada por muerta y acusada falsamente de asesinato, Angel se verá obligada a huir de la justicia al mismo tiempo que de la organización criminal que quiere acabar con ella. Pero Angel no está dispuesta a seguir siendo una víctima indefensa. Armada con todos los recursos aprendidos durante una década como profesional de la industria del cine para adultos, e impulsada por una furia incontrolable, no dudará en hacer todo cuanto sea necesario hasta conseguir que sus agresores paguen por todo lo que le han hecho.


  Christa Faust reinventa el género negro desde un punto de vista puramente femenino, pero tan áspero y cortante como el de los mejores maestros del hardboiled. El resultado es una novela trepidante y sorprendente con la que Faust ha ido a unirse a ese pequeño pero imprescindible grupo de autoras que, de un tiempo a esta parte, están renovando un estilo tradicionalmente masculino con un ímpetu, un desparpajo y una dureza propios de los grandes clásicos.


  Christa Faust
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  Volver de entre los muertos no es tan fácil como lo muestran en las películas. En la vida real tardas una eternidad en conseguir pequeñeces como simplemente abrir los ojos. Dedicas eras de un dolor atroz a intentar doblar hacia abajo el dedo medio lo suficiente como para tocar la cuerda que te rodea las muñecas. Más tiempo aún para adivinar que el objeto frío y duro que se te clava en la mejilla es el mango de unos cables de arranque. No es que puedan considerarse precisamente escenas de cine de acción. Además, luego están los largos y aburridos intervalos en los que lo más probable es que los espectadores aprovechen para ir a mear o a comprar palomitas, ya que no parece estar sucediendo nada y quizá supongan que, después de todo, sí hayas muerto. Al cabo de un rato, tú misma te lo empiezas a preguntar. También te preguntas qué sucederá si vomitas sobre el trapo aceitoso y la cinta adhesiva con los que te han amordazado o cuánto tiempo tendrá que transcurrir para que alguien se percate de tu desaparición. Por lo demás, principalmente te dedicas a sangrar, intentando no volver a desmayarte o sumando laboriosamente los cables, la oscuridad cargada y maloliente, la moqueta rasposa bajo tu cuerpo y el metal hueco que te cubre, hasta identificar tu localización actual: el maletero de un viejo y desvencijado coche. Al menos así es como fue para mí.


  Estoy segura de que te estarás preguntando qué hacía una chica maja como yo encerrada y dejada por muerta en el maletero de un Honda Civic de mierda abandonado en un erial industrial al este de Los Ángeles. O quizá ya nos conozcamos y te estés preguntando por qué no me había pasado antes.


  Me llamo Gina Moretti, pero tú probablemente me conozcas como Angel Dare. No te preocupes, no se lo diré a tu mujer. Hice mi primera película para adultos a los veinte años, a pesar de que mentí frente a la cámara y dije tener dieciocho. Era el primer volumen de Jóvenes y viciosas, la célebre serie protagonizada por actrices primerizas ideada y dirigida por Marco Porno. La mía era sólo una entre cinco escenas incluidas en la película, pero no cabe duda de que fui la actriz que más llamó la atención. ¿Qué puedo decir? Sé cuáles son mis puntos fuertes. En menos de dos semanas tenía un contrato con Vixen Video, y antes de darme cuenta ya estaba en el Canal Playboy protagonizando pequeños episodios fotografiados con difusor a cambio de más dinero del que había estado ganando en casa en todo un año. Una Cenicienta del porno. Pero al contrario que muchas de las chicas junto a las que trabajé, yo fui lo suficientemente inteligente como para mantenerme alejada de las drogas, ahorrar hasta el último centavo y retirarme antes de que mi conejo acabara hecho una calabaza.


  Mi problema es que no supe mantenerme alejada. Igual que las viejas glorias de la lucha libre y los ladrones de joyas, fui incapaz de resistirme a un último bis. Cuando le dije que sí a Sam Hammer, no podía sospechar que acabaría metida en un maletero.


  Sam es un viejo amigo. Una de las escasas y genuinas buenas personas que quedan en la industria. Una especie de mezcla entre Papá Noel y John Holmes, prácticamente sexagenario, fornido y alegre, con una coleta plateada y la barba cuidadosamente recortada. Era la clase de hombre que siempre tenía un sofá en el que echarse o un hombro sobre el que llorar, un préstamo hasta que llegara el siguiente cheque o un conocido capaz de arreglarte el retrete por poco dinero. Diría que fue como un padre para mí, pero eso sonaría raro teniendo en cuenta que protagonizamos un par de escenas juntos, antes de que él pasara a trabajar exclusivamente al otro lado de la cámara. Mejor no pensar en cuánto tiempo ha pasado desde entonces.


  Sam siempre fue un perfecto caballero, simpático, respetuoso y tan fiable como el mecanismo de un reloj. Una hazaña nada fácil en aquellos tiempos en los que la Viagra aún no había pasado a ser la espina dorsal de la industria, por así decirlo. En una época en la que de verdad hacía falta recurrir a las astucias femeninas para que los trenes salieran a tiempo, un hombre como Sam, capaz de alzarse y descargar a voluntad, valía su peso en oro. Ahora todo está lleno de tipos que engullen Viagra y Cialis como si fueran caramelos y que se inyectan Caverject en la maquinaria para levantar la grúa. Las mejoras de la química.


  Los rodajes de Sam Hammer siempre eran una fiesta. Nunca había presión alguna. Sam estaba casado con Busti Keaton, toda una leyenda gracias a sus pechos naturales de copa triple D, protagonista de la serie Patas arriba y de La guerra de las mamellas. Busti siempre preparaba cantidades ingentes de la mejor comida casera y recorría el plato asegurándose de que nadie tenía demasiado calor o demasiado frío, de que nadie se sintiera incómodo en lo más mínimo. He participado en cantidad de películas que únicamente podían considerarse trabajos o algo aún peor. Los rodajes de los Hammer nunca parecían un trabajo. Más bien eran alegres barbacoas dominicales en las que sencillamente se filmaba a gente follando.


  Sam podría haber dado con facilidad el salto a Hollywood. Tenía buen ojo para la composición y escribía guiones originales e ingeniosos que realmente conseguían mantener tu dedo alejado del botón del avance rápido. Pero todos sabíamos que Sam nunca dejaría la industria. Estaba metido en ella de por vida. Le gustaba demasiado pasarse el día rodeado de chicas desnudas como para labrarse una carrera legítima. Gran parte de los directores de cine porno no son sino patanes aburridos de la vida que se pasan la mayor parte de la filmación metiéndose rayas o hablando por el móvil, pero Sam no era así. Su entusiasmo resultaba contagioso.


  Cuando llamó, yo estaba teniendo uno de esos días. Uno de esos días en los que ves asomar los cuarenta a la vuelta de la esquina y eres incapaz de dejar de mirarte al espejo. Uno de esos días en los que comparas lo que ves ahora con la imagen de aquella veinteañera perfecta, inmortalizada digitalmente mientras daba botes sobre Marco Porno. Ahora mismo estoy en mejor forma física que nunca, voy seis días a la semana al gimnasio y practico kickboxing para liberar el estrés, pero no hay número de abdominales en el universo capaces de invertir el efecto de la gravedad, las patas de gallo o el hecho de que tengo que usar un tinte para el pelo que promete «cubrir las canas al 100%». Tampoco me malinterpretes. Tengo un ego prácticamente a prueba de bomba, pero dirijo Daring Angels, una elegante agencia de modelos para la industria del cine para adultos situada en Van Nuys, y pasarme el día rodeada de preciosas chavalas de diecinueve años en ocasiones acaba afectándome. Consiguen que una chica se sienta como un titular de la semana pasada.


  Cuando llamó Sam, me encontraba de perfil frente al espejo de cuerpo entero que tengo junto a mi escritorio, desnuda de cintura para arriba. Siempre me he sentido orgullosa de haberme negado a operarme las tetas. He visto a demasiadas mujeres hermosas echadas a perder por culpa de espantosos implantes estrábicos dignos de un Frankenstein. Sin embargo, aquel día estaba sopesando mis atributos con las palmas de las manos y preguntándome si, quizá, después de todo, no les iría bien una pequeña reafirmación quirúrgica.


  Hice entrar en el despacho a mi recepcionista, ayudante y mamá oca personal. Didi había sido célebre en los días de Garganta profunda, a pesar de que si la vieras ahora nunca lo habrías dicho. Mide uno cincuenta pelados, tiene cincuenta y dos años y un rostro dulce y sencillo, como el de tu maestra favorita. Pero bajo ese exterior para todos los públicos, se esconde una veterana de la vieja escuela del cine X que habla sobre sexo igual que otras personas hablan del tiempo. Al teléfono tiene una voz ronroneante y sensual que consigue que prácticamente a diario le pidan citas los hombres que llaman para contratar a nuestras chicas. Más de la mitad de las veces dice que sí, y a pesar de que puede que los haya que hagan mutis por el foro al verla aparecer, dudo que ninguno de los tipos que mantienen la cita tengan nada que lamentar al final de la noche. Didi era probablemente lo mejor que me había pasado en la vida. No quiero ni pensar cómo habría podido dirigir la agencia sin ella. Se asomó por la puerta con su brillante bolso de vinilo colgado de un brazo y la manga de su chaqueta rosa de cuero metida en el otro.


  —¿Qué pasa, jefa? —dijo—. Me estaba yendo ya. Esta noche tengo una cita que promete.


  Bajó la mirada hacia mis pechos expuestos y soltó un bufido.


  —¡¿Quieres dejarlo ya?! No necesitas una maldita operación.


  —Pásalo bien, Didi —sonreí—. Nos vemos mañana.


  Didi me lanzó un beso y se marchó. Volví a mirarme en el espejo. Sabía que tenía razón, pero aun así…


  Cuando oí el trino electrónico de mi teléfono, di un saltito, como si de alguna manera me hubieran sorprendido con las manos en la masa.


  —Daring Angels —dije.


  —Angel, cariño —sólo oír el familiar gruñido de Sam bastó para animarme—. ¿Cómo estás, guapa?


  —Mejor que nunca —respondí dándole la espalda al espejo y cogiendo mi pushup del respaldo de la silla—. ¿Y tú?


  —Como siempre. Ya sabes. Haciendo pelis guarras.


  —¿Qué tal Georgie? —pregunté, sosteniendo el teléfono entre la mejilla y el hombro mientras me abrochaba el sujetador alrededor de las costillas.


  Georgie era el verdadero nombre de Busti Keaton. Debería haber percibido su nerviosa y breve pausa y la arrastrada tensión en su voz al responder, con demasiada rapidez:


  —Bien, está muy bien. Oye, Angel, tengo que pedirte un favor.


  —Lo que quieras, Sam —dije dándole la vuelta al sujetador y metiendo los brazos entre los tirantes, devolviéndolo todo a su lugar. Le eché un vistazo a mi reflejo. Mucho mejor.


  —Tengo que hacer una película con Jesse Black —explicó Sam—. La actriz principal, una chica nueva, me ha dejado tirado, y sólo tenemos alquilado el set por dos horas más.


  Asentí y me incliné sobre el portátil para abrir la agenda.


  —Vale —dije ojeando el calendario de rodajes—. Tanto Zandora Dior como Kyrie Li están ahora mismo trabajando fuera de la ciudad, pero Sirena, Coco Latte y Roxette DuMonde están disponibles. Si no, tengo también a una chavala nueva, Molly May. Una auténtica belleza, pelirroja de verdad, felpudo a juego con las cortinas. Pequeñita y pizpireta. Tipo vecinita de al lado, pero no le falta glamour. Eso sí, usa una copa B. No será una peli de tetudas, ¿verdad? Ahora mismo sólo tengo una doble D, Bethany Sweet, y ya tiene un compromiso para hoy.


  —Lo cierto es que Jesse te ha pedido a ti —dijo Sam.


  —Venga ya —repliqué riendo nerviosamente y volviéndome una vez más hacia el traicionero espejo—. Sam, sabes que estoy retirada.


  —Angel, por favor, necesito que me ayudes, de verdad. Jesse ha amenazado con abandonar el rodaje y le he prometido que podría conseguirle a la chica que más le apeteciese. Y quiere a Angel Dare. Dice que creció con tus películas, que eres su actriz favorita desde que tenía quince años.


  A todo esto hay que tener en cuenta que Jesse Black era probablemente el nuevo talento masculino más pujante de toda la industria. Veintiún años, guapo como una estrella de Hollywood y legendario por debajo de la cintura. Ojos del azul más azul. Sonrisa de chico malo. Más de la mitad de las mujeres que habían acudido a mí en busca de trabajo en los últimos seis meses afirmaban haberse metido en el porno específicamente porque querían trabajar con Jesse Black. Y ahora Jesse Black quería trabajar conmigo.


  —Es un poco imprevisto, Sam —dije, a pesar de que mi mente ya estaba repasando impúdicamente todos los detalles de la famosa anatomía de Jesse.


  —Nada de sexo anal —respondió Sam—. Sólo una sencilla y tradicional escena chico y chica con remate a la cara. Puedo ofrecerte mil quinientos más la carátula. Será como en los viejos tiempos.


  Tuve que reconocer que era una oferta tentadora. Un trabajo sencillo, más Jesse Black, más hacerle un favor a Sam, más mil quinientos dólares y una carátula con la que darle un buen subidón a mi ego. Una prueba fehaciente de que quien tuvo, retuvo. Notaba que mi resistencia empezaba a flaquear, pero tenía que seguir intentándolo.


  —Ahora mismo no tengo ningún test médico al día —dije—. El último es de hace casi siete meses.


  —Puedes enviármelo por fax el lunes —dijo Sam—. Mira, vamos a dejarlo en dos mil.


  —Sam… Yo…


  —De acuerdo, dos mil quinientos. ¿Qué me dices? Ando bastante apurado, Angel. Mis últimos tres vídeos han sido un fracaso y como la cague también en este probablemente me despidan de Blue Moon. Pero con Angel Dare y Jesse Black en la carátula, tendría un éxito asegurado.


  Sam empezaba a sonar desesperado. Si hubiera sido cualquier otro, probablemente me habría mantenido firme, pero Sam siempre había estado ahí para mí cada vez que le había necesitado. Y nunca había hecho preguntas. Así que dije:


  —De acuerdo, Sam. ¿Jesse sabe que no actúo sin condón?


  —Claro —contestó Sam—. No hay problema. Mira, mejor te lo paso, ¿vale?


  —Espera —dije, pero ya era demasiado tarde.


  —¿Angel? —dijo otra voz—. ¿Angel Dare?


  —La misma que viste y calza —dije—. ¿Eres Jesse?


  —Sí —respondió él—. Angel Dare, guau. No puedo creer que esté hablando contigo.


  —Pues sí soy yo, sí —añadí, sin que se me ocurriera otra cosa que decir.


  —Dios, no sabes cómo me pones —dijo—. Te juro que debí terminar desgastando, yo qué sé, tres copias de Double Dare. La escena que hiciste con Nina Lynn en la ducha… Buf.


  Jesse dejó escapar un pequeño y jadeante ronroneo.


  —Gracias —dije observando nuevamente mi reflejo. En la época en la que filmamos Double Dare, Jesse probablemente aún pensaba que las niñas eran asquerosas. Me parecía descabellado que un crío como él pudiera ponerse cachondo conmigo—. Tú tampoco estás nada mal, chaval.


  —¿Lo harás? —preguntó Jesse—. Por favor, di que sí. Será como hacer realidad mi mayor fantasía. Yo con Angel Dare.


  —Bueno…


  —Haré que lo disfrutes, Angel —dijo con tanto fervor adolescente como el de mi primer novio—. Te lo prometo.


  —Ponme otra vez con Sam, ¿quieres?


  El teléfono cambió rápidamente de manos y la voz de Sam volvió a sonar al otro lado de la línea.


  —Venga, Angel —dijo Sam—. Alégrale el día al chaval. Como no vengas pronto, es capaz de ponerme a mí a cuatro patas.


  Dejé escapar un suspiro y cogí un bolígrafo.


  —¿Cuál es la dirección?
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  La localización era una de esas viejas y tétricas mansiones de Bel Air. Ostentosa, pero sus mejores días habían quedado atrás. El dinero es muy veleidoso aquí en Los Ángeles, y una vieja casa es como una amante envejecida y adicta a la cirugía plástica. Sale más económico comprarse una nueva, llamativa y barata, que seguir manteniendo la vieja. De otro modo, acabas viéndote obligado a alquilarla para rodajes porno sólo para poder pagar la última reparación del tejado.


  Un par de retorcidos granados custodiaban la puerta de entrada y cubrían el suelo de rotos frutos rojos que crujieron y reventaron bajo las ruedas de mi pequeño Mini negro. Mientras recorría el camino de entrada circular, se me ocurrió que de un momento a otro vería a Norma Desmond enterrando a su chimpancé entre los descuidados rosales. Me sentí mejor tan pronto como vi el Corvette rojo del 84 de Sam, con su matrícula personalizada: HAMRXXX. Estaba aparcado junto a una enorme puerta de madera con aspecto de dar a una mazmorra medieval española. Aparqué detrás de Sam y cogí mi vieja maleta de rodajes del asiento del pasajero. Había otro par de coches que no reconocí aparcados frente al de Sam, uno de alquiler de tamaño medio y un exageradísimo Ferrari negro tuneado que tenía que ser de Jesse. Justo el tipo de coche que anunciaba a gritos «pito de alquiler». Estacionado frente al Ferrari estaba el machacado Honda Civic azul con el que pronto iba a familiarizarme de manera íntima.


  Desde entonces he pasado mucho tiempo repasando una y otra vez aquellos breves minutos en el camino de entrada, preguntándome por qué no sospeché nada, por qué me metí de cabeza como una ingenua paleta recién llegada de Indiana. Intento convencerme a mí misma de que el motivo fue que confiaba en Sam, porque hacía casi veinte años que éramos amigos, pero si soy sincera tengo que admitir que eso sólo lo explica en parte. Lo cierto es que me había puesto cachonda. Toda la sangre del cerebro me había bajado a la entrepierna. Había mantenido un rollo semirregular con un bajista de un grupo de rockabilly que había durado casi seis meses, pero hacía poco había pasado a ser rutinario y predecible y yo había decidido partir en busca de pastos más verdes. Llevaba ya tres semanas sin comerme un rosco. Y en aquel momento me descubrí a mí misma rodeada de una embriagadora niebla hormonal, comportándome como una rubia tonta sólo ante la idea de poner a prueba el esbelto y musculoso cuerpo de veintiún años de Jesse Black. De modo que me metí, con la entrepierna por delante, directamente en la trampa.


  Las ruedas de mi pequeña maleta saltaron sobre las grietas del pavimento y el eco solitario pareció excesivamente ruidoso al resonar en el patio desierto. La puerta estaba abierta. Pensé que podrían estar rodando alguna escena de diálogo o insertos, de modo que no llamé. Me limité a entrar en silencio.


  Lo primero en lo que me fijé fue en que no había mobiliario. Era una estancia enorme y vacía con un techo de catedral, suelos de baldosas españolas y un pesado candelabro de hierro colgado de una cadena, idéntico a los que solía utilizar el Zorro para balancearse sobre las cabezas de los malos. Había varios ventanales, pero estaban cubiertos con plástico opaco, por lo que apenas dejaban entrar una leve y amortiguada fracción del sol de la tarde. Olía a pintura fresca.


  —¿Angel? —llamó la voz de Sam desde lo alto de una elegante escalera curvada—. ¿Eres tú?


  —Sí —respondí alzando la mirada y entrecerrando los ojos.


  —Estamos aquí arriba —dijo Sam.


  Empujé hacia abajo el asa retráctil de mi maletita y la levanté para subirla escaleras arriba. Afortunadamente, estaba prácticamente vacía. Sam había dicho que sólo necesitaría lencería y unos zapatos de tacón, de modo que había pasado un momento por casa para recoger un par de juegos y algunas medias, para que tuviera dónde escoger. Hace años que ya no guardo en todo momento en el armario bolsos de rodaje preparados de antemano, pulcramente organizados y clasificados con etiquetas como fetichismo, guarronas o VDAL, las siglas de Vecinita de al lado.


  —¿Sam? —grité cuando llegué a lo alto de la escalera.


  —¡Entra! —dijo la voz desde el extremo más alejado de un largo pasillo.


  Había una puerta parcialmente abierta de la que surgía una luz brillante y me dirigí hacia ella. No había gruesos cables amarillos pegados con cinta aislante al suelo, ni habitaciones adyacentes repletas de chavalas con la risa tonta empolvándose las cicatrices de los implantes y pegándose pestañas postizas. No había nadie holgazaneando, fumando o charlando por el móvil. Sólo aquel largo y vacío pasillo. Me gusta pensar que en ese momento empecé a albergar algunas dudas, pero el caso es que no me marché. Me limité a abrir por completo la puerta y entré sin pensármelo dos veces.


  La habitación situada al final del pasillo estaba prácticamente vacía salvo por una cama de hierro forjado con un colchón desnudo cubierto de plástico. Sam estaba apoyado contra la pared más alejada, junto a una chimenea vacía. Había otros dos tipos a los que no reconocí, pero tampoco me fijé demasiado en ellos, ya que Jesse estaba esperando justo junto a la puerta con un aspecto de lo más apetitoso, con el oscuro pelo estudiadamente desarreglado. Sus ojos azules lanzaban chispas. Estaba deseando empezar. Vestía unos pantalones de cuero tan bajos en las caderas que, de no habérselo afeitado, se le habría podido ver el pelo púbico, y había dejado al descubierto su espigado y contorneado torso, lustrado por unas gotas de sudor que remarcaban la perfección simétrica de todos sus músculos. Se acercó a mí, me miró de arriba abajo con admiración y sonrió.


  —Angel Dare —dijo—. Guau. Estás increíble. Esto va a ser genial.


  Bajó la mano y se apretó la parte más famosa de su anatomía a través de los ajustados pantalones de cuero. Luego me dio un puñetazo en la cara.
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  No perdí el conocimiento, pero me dolió horrores y todo pasó a ser rojo y acuoso. Noté unas rudas manos sobre mi cuerpo, que me arrancaban la ropa y me arrojaban sobre un plástico arrugado y pegajoso, y una cuerda áspera alrededor de las muñecas y los tobillos. Y lo primero que pensé en una especie de delirio fue, Bondage, ¿están locos? ¡A nadie se le ocurriría rodar bondage y sexo en una misma escena!


  Luego el dolor fue concentrándose hasta converger en una desagradable palpitación en el costado izquierdo del rostro y por fin fui capaz de volver a ver, obligando a mi mente a superar la fase del hostia puta para pasar a analizar en qué tipo de lío me había metido exactamente. Debería haber sabido que algo olía mal tan pronto como Sam me había dictado la dirección de Bel Air. Nadie en la industria del porno se toma la molestia de ir a rodar hasta allí siempre y cuando pueda evitarlo.


  Por lo que podía intuir, me habían atado de manera torpe y poco imaginativa, con los brazos y las piernas en cruz, boca arriba. Tenía la camisa y el sujetador subidos hasta la barbilla y la falda desgarrada hasta la cintura. No tenía ni idea de qué habría pasado con mis bragas. Jesse se alzaba a mi izquierda, con esa expresión lobotomizada que se les pone a los tíos cuando se meten las manos dentro de los pantalones. Tras él pude ver a uno de los dos desconocidos, gordo y de mirada muerta, con la piel del color de una patata cocida y la complexión de un rinoceronte adicto a los esteroides. Llevaba unos ajustados guantes de cuero y no se había metido la mano en los pantalones. En vez de eso, agarraba a Sam del brazo, reteniéndolo cerca de la cama como a un niño travieso justo antes de recibir su castigo.


  —Tienen a Georgie —dijo Sam en un tono de voz apenas audible—. Lo siento.


  El rinoceronte le dio a Sam un coscorrón despreocupado que habría bastado para tirarlo al suelo si no lo hubiera tenido agarrado.


  —¡Joder! —gritó Sam.


  —Calla —le dijo el rinoceronte con suavidad, como si estuviera pidiendo una cerveza.


  Sam cerró los ojos y agachó la cabeza.


  Estaba a punto de decir algo realmente estúpido relacionado con la madre del rinoceronte cuando el otro desconocido se adelantó hasta quedar a la vista, justo a mi derecha. Supe entonces que el rinoceronte era el menor de mis problemas.


  Era un tipo de esos a los que nunca ves venir. Invisible. Un cualquiera normal y corriente como los hay cientos. De estatura media, moreno, rasgos olvidables sobre una camisa olvidable y una olvidable corbata. Pero una vez que te fijabas en él, una vez que habías visto más allá de su blando caparazón de don nadie, una vez que le habías mirado a los ojos, resultaba evidente que se trataba de alguien muy peligroso. Emitía unas poderosas ondas de macho alfa ante las cuales todos los demás hombres de la habitación agachaban la cabeza al instante. No había duda posible de que se trataba del jefe.


  —¿Dónde está el dinero? —preguntó.


  Ni siquiera me molesté en decir qué dinero ni nada parecido.


  Me limité a mirarle entornando los ojos, callada y furiosa y preguntándome qué iba a tener que hacer para salir de allí de una sola pieza.


  El jefe me señaló con un movimiento de barbilla.


  —Pregúntaselo —dijo.


  Jesse sonrió y me asestó un enérgico derechazo en el estómago. Pasé un par de segundos de pánico convencida de que iba a vomitar. Mi cuerpo intentó curvarse en torno al dolor, pero al tener los miembros atados me vi obligada a seguir extendida, ahogándome en una nauseosa agonía.


  —No sé de qué me habla —dije o intenté decir. Lo que salió fue más bien un resuello sin aliento ni consonantes.


  —Una chica ha entrado hoy en tu oficina con algo que no le pertenecía —dijo el jefe—. Un maletín. Cuando ha vuelto a salir ya no lo tenía. Sabemos que no está en la oficina ni tampoco en tu casa. Así que, ¿dónde está?


  De inmediato me vino todo a la cabeza como en un torbellino mareante. La chica. La rubia nerviosa con el acento de Drácula que había entrado en mi despacho justo antes de la hora de comer y unas seis horas antes de la llamada de Sam. La que estaba buscando a una de mis modelos, Zandora Dior.


  —Lia —había dicho que se llamaba, sentada frente a mi escritorio, perdida en el interior de una enorme camiseta del Los Ángeles Lakers.


  Sus grandes ojos verdes eran esquivos, su lenguaje corporal, tenso y urgente, su pelo, rubio, evidentemente teñido en una peluquería cara, y sus gruesas uñas, postizas, nuevas y brillantes, pero su cuerpo parecía desnutrido y fofo y tenía la piel estropeada, agrietada alrededor de su boquita de piñón. No llevaba maquillaje, pero supe que sería capaz de arreglarse lo suficientemente bien como para seguir rodando otros seis meses. La camiseta era tan larga como un vestido y le tapaba casi por completo la ajustada falda negra que llevaba debajo, haciendo que pareciera como si se hubiera olvidado de ponerse los pantalones. El maletín descansaba entre sus dos grandes pies. Apenas me fijé en él.


  —¿Tienes algún documento de identidad? —le había preguntado, estudiándola atentamente, observando sus piernas pálidas e infantiles y los lujosos zapatos de tacón, excesivamente elegantes como para conjuntar con aquella camiseta. Sólo vi problemas—. Si no tienes un permiso de conducir norteamericano no puedo hacerte ni siquiera tomas de prueba.


  —No busco trabajo —dijo—. Busco a Lenuta Vasilescu. En las películas se llama Zandora Dior.


  Volví a mirar de arriba abajo a la chica, preguntándome a qué vendría todo aquello.


  —Zandora está de gira —dije.


  Lia frunció el ceño como si no hubiera entendido lo que le estaba diciendo.


  —Está fuera de la ciudad, de gira —le expliqué—. Ya sabes, bailando. En la carretera.


  —¿Cuándo volverá? —preguntó Lia.


  —El lunes —respondí yo.


  —Oh —dijo Lia bajando la mirada hacia el maletín y retorciéndose los huesudos dedos en el regazo como si fuera una niña—. ¿Puede darme por favor su número de teléfono? Somos amigas, crecimos juntas en Brasov. Es muy importante. Necesito hablar con ella cuanto antes.


  Quizá porque conocía el auténtico nombre de Zandora o porque era evidente que también era rumana, o quizá porque parecía tan pequeña y desesperada como un pajarillo con un ala rota, sentí el impulso de ayudarla. Ni de coña pensaba darle el número de móvil de Zandora, pero tampoco iba a limitarme a largarla con cajas destempladas, teniéndola como la tenía allí sentada con pinta de estar haciendo un esfuerzo para no echarse a llorar en cualquier momento.


  —¿Quieres que le pase algún mensaje? —pregunté.


  —Es… —la muchacha tragó con dificultad y bajó la mirada—. Es privado.


  —Te diré lo que haremos —repliqué—. ¿Qué tal si le escribes una nota con tu número de teléfono y lo que quieras? Puedo enviársela a Zandora por fax al club en el que va a estar actuando hoy y así ella podrá ponerse en contacto contigo.


  —De acuerdo —dijo Lia. Era evidente que mi solución no la había satisfecho, pero tenía demasiada prisa como para discutir—. ¿Me da un papel?


  Le di un folio en blanco sacado de la impresora y un bolígrafo morado y brillante de Daring Angels. La muchacha se inclinó sobre mi escritorio y escribió rápido y con fuerza, como si estuviera intentando grabar las palabras en piedra. Era evidente que estaba escribiendo mucho más que un número de teléfono. De hecho, no vi nada que se pareciera en nada a un número. Sólo una caligrafía juvenil, retorcida y apretada, repleta de extraños ganchos y garabatos. Incluso del revés, pude percatarme de que no estaba escribiendo en inglés.


  Me sentí un poco extraña enviándole a Zandora una nota sin saber lo que ponía en ella, pero después de todo, sólo era una nota. Incluso si al final resultaba ser algún tipo de loca amenaza o vaya usted a saber qué, Zandora no tenía por qué responder. No era como si le estuviera dando a la muchacha su número, ni tan siquiera informándole de qué club en concreto iba a recibir el misterioso mensaje. Pero al menos debería bastar para aplacar a la angustiada rubia lo suficiente como para sacarla de mi oficina. Su numerito del pájaro herido empezaba a ponerme nerviosa. Hacía que me sintiera como si debiera andarme con ojo, no fuera a haber gatos cerca.


  Mientras preparaba una rápida portadilla y enviaba su nota al Eye Candy de Las Vegas, Lia se levantó y se deslizó como un fantasma hacia mi única ventana, para observar a través de la persiana el mundano panorama de la aburrida y varia avenida Vesper. Siguió así, inmóvil, mientras el fax pitaba y chuflaba y la nota lo atravesaba, hasta que salió escupida por el extremo inferior. Luego, cuando se apartó de la ventana, vi que su lenguaje corporal había cambiado sutilmente. Se comportaba de una manera anormalmente rígida y casi formal, como una viuda de Stepford de las pasarelas. Volvió su largo cuello y su inexpresivo rostro hacia mí, sin fijar la mirada en ninguna parte, y preguntó.


  —¿Dónde está el cuarto de baño?


  —Pasada la recepción, a la derecha —dije—. Didi te lo enseñará.


  Lia asintió y recogió su nota de la bandeja del fax, abrió la cerradura con combinación de su maletín y lo abrió lo justo como para dejar caer dentro la hoja. Fui incapaz de ver qué más llevaba dentro, y francamente ni siquiera me esforcé demasiado, si bien no pude evitar fijarme en que la combinación del maletín era 666. Me hizo gracia, jamás la habría tomado por una aficionada al death metal.


  Estudié su esbelta espalda mientras abría la puerta. Quizá pensase que era extraño que llevase un maletín de piel en vez de un bolso o quizá me limitara a alegrarme de perderla de vista. Ni siquiera dijo gracias, ni adiós.


  Unos minutos más tarde, dos tipos entraron en mi despacho.


  —¡No pueden entrar ahí! —les estaba diciendo Didi, pero ya estaban dentro.


  El primer tipo que atravesó la puerta tenía un aspecto claramente eslavo tras sus marcados rasgos de comadreja. Estaba muy bronceado, vestía como una estrella del pop armenia y debía de ser unos cuatro centímetros más bajo que yo. Su compañero, más alto, en el umbral de la puerta, parecía más bien un paleto alimentado con mazorcas de maíz, con el pelo rubio en receso, ojos azules y fríos y un cuerpo gordo pero poderoso, como el de esos tíos que arrastran camiones con los dientes. Su traje negro y sencillo denotaba que sólo le interesaban los negocios. Los negocios turbios.


  —No contrato actores —les dije—. Inténtenlo en Eros, en Sherman Way.


  —Qué graciosa —dijo el tipo con aspecto de comadreja. Evidentemente era el portavoz de la pareja y hablaba con un débil deje, ligeramente distinto al acento de Lia—. Buscamos a Lia.


  —Precisamente acaba de irse —les dije.


  —No la hemos visto salir del edificio —replicó el comadreja clavándome una mirada amenazadora como si hubiera aprendido a hacerlo viendo la televisión—. ¿A qué supones que se debe eso?


  Se oyó un ruido en el cuarto de baño y el comadreja dirigió bruscamente su cabeza hacia el sonido como un depredador hambriento.


  —Tenía que empolvarse la nariz. ¿Verdad?


  —Mire, no les conozco ni a ustedes ni a ella —dije—. Y no quiero saber nada de…


  Antes de que pudiera terminar la frase, el paleto se había dirigido a grandes zancadas hacia la recepción, sorteó a una indignada Didi y abrió de una patada la puerta del baño.


  —¡Hey! —gritó Didi.


  El baño estaba vacío. Los caros zapatos de Lia estaban tirados en el suelo junto al retrete. La ventana estaba abierta, lo justo como para que una chavala escuálida se escurriera por ella. Mis oficinas estaban en el segundo piso. No era un salto imposible, a pesar de que aterrizar sobre el asfalto del aparcamiento que había al lado no podría haber sido nada agradable. Especialmente descalza. Tendrías que estar sumamente motivada para hacer algo así. Lia evidentemente lo estaba.


  —Escuchadme bien, cabronazos de mierda —dijo Didi encarándose sin temor alguno con aquellos tipos, como un terrier cabreado—. No sé quién cojones os creéis que sois, pero tenéis exactamente tres segundos para salir echando leches de aquí antes de que llame a la policía.


  Los tipos apenas dieron muestras de haberla oído. La echaron a un lado y se marcharon sin decir palabra.


  —¿A qué coño venía todo eso? —preguntó Didi.


  —No tengo ni idea —respondí, mirando enfadada el cerrojo roto de la puerta del cuarto de baño—. Y francamente, tampoco quiero saberlo.


  Por supuesto, en aquel momento no tenía ni idea de lo ciertas que iban a ser mis palabras. Horas mas tarde, tumbada atada a una cama, empapada en un sudor pegajoso que se estaba encharcando en el plástico bajo mi cuerpo y rodeada por una caterva de individuos a cada cual peor, quise saber menos aún.
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  —Mire —dije con la escasa voz que logré reunir—. Yo no sé nada de ningún dinero. La chica vino y se marchó tan pronto como aparecieron sus dos matones. Es lo único que sé.


  —Empieza por el principio —dijo el jefe, encendiendo un cigarrillo—. Cuéntame todo lo que te dijo.


  —No me dijo nada.


  —Algo tendrá que haberte dicho. ¿Qué quería? Trabajo no, eso es evidente.


  ¿Por qué era evidente? Precisamente yo había pensado nada más verla que lo que buscaba era trabajo. No tenía ni idea de cuánto sabía aquel gilipollas sobre lo que había pasado realmente en mi oficina. ¿De verdad no sabía nada o sólo pretendía que confirmara sus sospechas?


  —Quería ponerse en contacto con una de mis modelos —expliqué—. Dijo que eran amigas de la infancia.


  —¿Quería ponerse al día? —preguntó el jefe—. ¿Charlar sobre los viejos tiempos?


  Me encogí de hombros o al menos lo intenté. Me quedó un gesto raro, teniendo como tenía ambos brazos atados.


  El jefe asintió en silencio, contemplando el humo que salía del extremo de su cigarrillo. Después se llevó el cigarrillo a los labios y le dio una profunda calada.


  Cuando exhaló, dos palabras salieron acompañando al humo:


  —¿Qué modelo?


  Cerré los ojos. No se puede decir que Zandora fuera ni de lejos mi mejor amiga. Era la típica buenorra superficial con más gafas de sol de marca que sentido común, pero desde luego no se merecía tener a aquellos tipos persiguiéndola. Lo último que quería era implicarla a ella, o a cualquier otra, en aquel desagradable asunto. Me dije a mí misma que tenía que mantener la boca cerrada, aferrándome a la idea de que estaba protegiendo a Zandora. Necesitaba al menos intentar ser dura, porque no quería considerarme el tipo de persona que se acobarda con tan sólo un par de puñetazos.


  —Estás pensando en hacerte la valiente —dijo el jefe, dándole otra enérgica calada a su cigarrillo—. No lo hagas.


  —Angel, por favor —dijo Sam, con los ojos húmedos.


  —Calla —volvió a cortarle el rinoceronte, asestándole un puñetazo en la sien.


  No dije nada. Miré al jefe entornando los ojos con lo que esperaba fuera una expresión indómita en el rostro. Él suspiró como un profesor decepcionado y le pasó su cigarrillo a Jesse.


  A éste se le iluminó el rostro con una sonrisa y se colocó el cigarro en la comisura de los labios. Luego se encaramó a la cama, montando sobre mis caderas y rodeándome la garganta con la mano izquierda. Tenía unas manos enormes. Noté su pulgar y su meñique presionando bajo mis orejas mientras su amplia palma me agarrotaba la tráquea, dejándome sin respiración. Tenía el rostro a apenas unos centímetros del mío, con sus preciosos ojos azules clavados en los míos, como un héroe de novela romántica. Entonces se quitó el cigarrillo de la boca con la otra mano.


  Tan pronto como sentí el calor acercarse a mi piel, noté que se me encogía todo el cuerpo, y cualquier noción de hacerme la dura saltó por la ventana.


  —Zandora Dior —dije con un graznido, sin aire.


  —Disculpa —dijo el jefe, haciéndole un gesto a Jesse para que parase—. ¿Podrías repetirlo?


  Jesse me soltó el cuello con desgana, pero siguió sentado encima de mí. Pesaba bastante. Pude percibir lo mucho que estaba disfrutando con aquello. Quise matarlo.


  —Zandora —repetí con sólo un poco más de claridad—. Zandora Dior.


  —Ah —dijo el jefe. Le quitó el cigarrillo a Jesse de entre los dedos y le dio otra calada. Jesse puso la misma cara que si le hubieran arrebatado su juguete favorito.


  —Pero no le di el teléfono de Zandora —proseguí—. Sólo le prometí que le pasaría a Zandora su número de móvil, pero no llegué a hacerlo. No llegué a hacerlo.


  Me di cuenta de que la había cagado tan pronto como las palabras terminaron de salir de mi boca. Los ojos del jefe se estrecharon. La sonrisa de Jesse volvió a hacer acto de presencia, más amplia que nunca.


  —Lia no tiene móvil —dijo el jefe.


  La mano de Jesse volvió a abalanzarse sobre mi garganta. Al parecer nunca se cansaba de aquello. Conozco a muchas chicas a las que les va el rollo ese de la asfixia, pero yo no soy una de ellas.


  —Vamos a empezar otra vez —ordenó el jefe—. Desde el principio.


  No te aburriré con los detalles, pero me lo sonsacaron todo. Todo. La nota, el nombre del club al que la había enviado por fax, la dirección de Zandora en Las Vegas. Todo. Si me lo hubieran preguntado, les habría contado hasta lo de la vez que robé tres dólares del cajón del escritorio de Sor Mary Francis cuando iba a segundo. Pero fui incapaz de ayudar al jefe precisamente con aquello que más le interesaba. El cabrón no dejaba de volver una y otra vez al maletín lleno de dinero. Parecía convencido de que o bien tenía su pasta o bien sabía dónde estaba.


  Sentía los labios hinchados y ardientes, y un diente me bailaba en las encías. Estaba convencida de que tenía rota la nariz y me resultaba extremadamente difícil respirar. Los ojos se me estaban amoratando y entrecerrando con gran rapidez, y lo veía todo borroso debido al sudor y a la sangre. Para entonces estaba llorando y odiándome a mí misma por hacerlo. Lágrimas silenciosas e indefensas que rodaban hasta metérseme en las orejas cada vez que echaba la cabeza hacia un lado para escupir sangre sobre el plástico.


  —Por favor —dije—. Por favor.


  Había llegado alguien más, alguien al que sólo pude ver de reojo mientras conferenciaba con el rinoceronte. Pensé que bien pudiera ser el tipo con cara de comadreja que había irrumpido en mi despacho en busca de Lia, pero también puede que no lo fuera. Era difícil concentrarse con Jesse a escasos centímetros de mi cara, apretando.


  Al otro lado de la cama, el jefe levantó la mirada y elevó las cejas, como si entre él y el rinoceronte hubiera pasado una confirmación silenciosa. A continuación, se inclinó junto a mi oído.


  —Te lo voy a preguntar por última vez —dijo haciéndole un gesto a Jesse. Éste se me quitó de encima haciendo pucheros como un niño al que acaban de castigar, y el rinoceronte se acercó a la cama arrastrando a Sam consigo. Seguía teniendo problemas para ver con claridad, pero al final mis ojos enfocaron lo suficiente como para entender que el rinoceronte llevaba una pistola en la mano. En un extraño momento de reconocimiento, me percaté de que era de la misma marca y modelo que la mía, una Sig p232 que había comprado tras un inquietante altercado con un fan alterado. Durante una buena temporada había tenido que aguantar las burlas de amigos expertos en armas, que se referían a ella como una «pistola para nenas». Me dieron charlas sobre el poder de impacto y me explicaron por qué la 3.80 o la 9mm «corta» no estaba a la altura de una 9 normal, pero ninguna otra entre todas las que había probado me había provocado una sensación más agradable al tenerla en la mano. Empuñada por la ancha manaza del rinoceronte parecía un juguete, y me pregunté si alguna vez alguien se habría atrevido a burlarse de él por haber elegido una «pistola para nenas». Pero todos estos pensamientos se evaporaron en el momento en el que colocó el cañón junto al pómulo de Sam.


  —Joder —dijo Sam, con los ojos tan saltones como los de un caballo a punto de echar a correr—. ¡Angel, por el amor de Dios, díselo!


  —¿Dónde está el dinero, Angel? —preguntó el jefe.


  Un repentino subidón de adrenalina congeló momentáneamente el dolor y las náuseas que me atenazaban el cuerpo, y de repente me sentí completamente lúcida y despierta.


  —Por favor —dije—. Ya le he dicho que no sé nada de su dinero. ¿Por qué iba a mentirle? Tiene que creerme.


  —Tú y Sam sois amigos desde hace mucho, ¿no? —replicó el jefe—. ¿Es un tipo majo? ¿Un buen padre de familia? No querrás que le pase nada malo a tu viejo amigo Sam, ¿verdad?


  En aquel momento perdí la compostura por completo. Lloré y chillé y rogué precisamente como me había prometido a mí misma que no haría.


  De todos modos el rinoceronte le pegó un tiro a Sam, bajando la pistola y metiéndole una bala en la rodilla. Sam cayó al suelo gritando. Hay algo indescriptiblemente horrible en el hecho de oír a un hombre adulto gritar de esa manera. Especialmente si dicho hombre es uno de tus mejores amigos.


  Llegado aquel momento, estoy bastante segura de que yo también debía de estar gritando. El rinoceronte alzó a Sam para que volviera a quedar en mi campo de visión y le metió el pequeño y rechoncho cañón del revólver en la boca.


  —¿Qué me dices, Angel? —dijo el jefe.


  No podía dejar de gritar. Quería mentir e inventarme algún lugar en el que pudiera estar escondido aquel puto dinero imaginario, lo que fuera para detener aquella locura, pero fue como si el lenguaje me hubiera abandonado. Algo había saltado en mi interior. Me habían roto y creo que lo sabían.


  —Me parece que no sabe nada, jefe —dijo el rinoceronte, sacando la pistolita de la boca de Sam y secándola en su camisa.


  El jefe asintió reflexivamente en silencio. El rinoceronte dejó que Sam volviera a caer al suelo. Jesse volvía a estar sobre la cama y creo que me estaba sobando, pero apenas lo percibí. Para entonces había dejado de gritar, pero también había dejado de sentir. Llámalo shock o sobrecarga o lo que quieras: mi cerebro había decidido que ya estaba bien. Sencillamente había cogido el sombrero, había empacado dos maletas y había salido pitando hacia rumbo desconocido. No es que perdiera el sentido, sino que todo adquirió un matiz lejano y surrealista, como si lo estuviera viendo en la tele.


  —Encárgate de eso —le dijo el jefe al rinoceronte, haciendo un gesto hacia Sam, que gimoteaba tirado en el suelo. A continuación se volvió hacia Jesse.


  —Es toda tuya.
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  Mi tórrida cita con Jesse Black sigue siendo bastante vaga en mi memoria. Sólo recuerdo momentos y fragmentos. Para ser sincera, después de todo el infierno por el que me habían hecho pasar, los jueguecitos de Jesse apenas me dejaron marca. Recuerdo que en determinado momento empezó a menearme y a reprocharme que fuera como un pez muerto en la cama. ¿Qué coño esperaba? ¿Double Dare 2?


  Mientras Jesse sudaba y maldecía y se dedicaba a lo suyo, yo flotaba en algún lugar cercano al techo. De vez en cuando bajaba la mirada para ver si Jesse había terminado de una vez, pero sobre todo pensaba en Sam y en Zandora y en cómo iba a hacer que aquellos hijos de puta pagaran por lo que habían hecho.


  Creí que Jesse sólo se estaba tomando un descanso cuando me sorprendió metiéndome un trapo en la boca y asegurándolo ahí dentro con una tira de cinta de embalar. Me esforcé por inspirar a través de la hinchada nariz, repentinamente espabilada por el pánico. Me desató de la cama y hubo un momento patético en el que intenté obligar a mis brazos y a mis piernas a moverse, a resistirse. Jesse se limitó a recibir mi intento con una sonrisa, me ató las manos y los pies y me levantó en brazos. Mis músculos tiraron y se retorcieron de mala manera, forzados por las cuerdas. Todos mis cardenales y cortes palpitaban con un ardor ciego. Supongo que debí perder el conocimiento un minuto, porque lo siguiente que recuerdo es a Jesse dejándome caer sin la más mínima consideración en el maletero del Civic y cerrando la tapa. Un par de minutos más tarde, el motorcito pedorreó hasta ponerse en marcha.


  El trayecto se me hizo eterno, una pesadilla de parones y arrancadas bruscas, de gases y coscorrones cada vez que mi tierno amante pisaba el freno, algo que hacía al parecer más a menudo de lo necesario. Sentía todo el cuerpo dolorido, lleno de agujas y cuchillos. A duras penas conseguí mantener un tenue nivel de conciencia. Intenté aferrarme a fragmentos de sonido aleatorios: un helicóptero, música, el ladrido de un perro, cualquier cosa que pudiera darme una pista de adonde me llevaba, pero el ronroneo del motor lo ahogaba todo. O quizá sólo fuera el nauseoso zumbido que notaba en el cerebro.


  Finalmente nos detuvimos por completo y el motor calló. Oí abrirse y cerrarse la portezuela del coche, y luego unas botas que resonaban sobre el asfalto. Levanté la mirada hacia la pantalla panorámica en la que se había convertido la tapa del maletero. Jesse estaba allí en pie, iluminado desde atrás por una farola amarillenta. Ahora llevaba puesta una camiseta negra con el ofensivo logo de un grupo del que nunca había oído hablar. Su rostro quedaba en sombras, la postura tensa y nerviosa. Llevaba una pistola.


  Pocas cosas me resultan más aterradoras que un tipo nervioso con una pistola. Me apuntó con ella, luego la bajó hacia el suelo, luego volvió a apuntarme, secándose los labios con los nudillos de la otra mano. Finalmente inspiró larga y profundamente y dijo:


  —Fin del trayecto, zorra.


  Era evidente que había estado ensayando su frase lapidaria de tipo duro durante todo el trayecto hasta donde diablos fuese que estuviéramos. Si hubiera sido yo quien hubiera estado dirigiendo la escena, habría pedido otra toma.


  Volvió a apuntarme con la pistola, poniéndola estúpidamente de lado, como un cretino en un vídeo de raperos. El corazón me dio un vuelco en el pecho. Tenía los párpados tan hinchados y ensangrentados que apenas podía ver a través de dos pegajosas rajitas, pero no pensaba facilitarle las cosas mirando hacia otro lado o cerrando los ojos. Si quería disfrutar de su gran momento de gángster y meterme un balazo en el culo, tendría que hacerlo a la cara, mirándome a los ojos.


  Al final fue Jesse quien desvió la mirada. Apartó el rostro hacia un lado y cerró los ojos, con el brazo aún completamente extendido, como un niño al que le van a poner una inyección. Entonces apretó el gatillo.


  Ya sólo el ruido estuvo a punto de provocarme un ataque al corazón. Siempre que había ido al campo de tiro había llevado cascos protectores, y a pesar de que todo el mundo sabe que las armas son ruidosas, nadie puede hacerse idea de cuánto realmente hasta que alguien te dispara a menos de metro ochenta mientras estás metida en un maletero. Con los oídos pitándome atronadóramente, noté que el tercero o cuarto tiro me daba en algún lugar a la derecha del pecho, por debajo del brazo. El dolor y la conmoción fueron intensos, brutales y la hostia de aterradores. Vendedores de periódicos microscópicos echaron a correr por todo mi sistema nervioso gritando: ¡Extra, Extra, nos han disparado!


  Siempre dicen que no hay que dejarse dominar por el pánico, que si has recibido un disparo no debes moverte. Que lo que debes hacer es quedarte tumbada e inmóvil y esperar a que alguien te socorra. Que perder la cabeza sólo sirve para morir más rápido. Sabía lo que debía hacer. Incluso formulé la frase de manera clara y racional en mi mente: Mejor permanecer inmóvil y no dejarse vencer por el pánico.


  Por supuesto, eso sólo sirve de algo cuando la persona que te estaba disparando ha dejado de disparar.


  Jesse, mientras tanto, seguía rellenando a lo loco el maletero con plomo, disparándome a ciegas. Sentí que otra bala me rozaba el muslo como un latigazo. Mi cuerpo hizo el debido acuse de recibo de la útil sugerencia que le enviaba mi cerebro acerca de la conveniencia de mantener la calma y a continuación se entregó al baile de San Vito. Debí de golpearme la cabeza entre tanta sacudida o quizá me limité a desmayarme debido al dolor y a la conmoción, porque lo siguiente que recuerdo es recuperar la conciencia en el interior de aquel oscuro maletero y esforzarme por volver a reunir todas las piezas del puzzle hasta averiguar dónde coño estaba. Y creo que con eso volvemos al principio.
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  Tan pronto como adiviné que me encontraba en el maletero de un coche, recordé el Civic azul, y a partir de ahí fui conectando rápidamente los puntos de vuelta a Jesse y a Sam y a la chica del maletín. También recordé que me habían disparado o que eso me había parecido. Evidentemente no había sido un disparo muy eficaz, porque todavía seguía en este mundo preocupándome al respecto, pero eso no quitaba que necesitara atención médica urgente. Noté como si alguien estuviera hurgando con un tenedor en mi costado derecho, justo por debajo de la axila, y me dolía horrores cada vez que intentaba respirar hondo. Pensé que a lo mejor también me había dado en el brazo derecho, ya que sentía un dolor cálido y desagradable en la parte inferior del tríceps. Mover la mano derecha hizo que el dolor del brazo pasara de molesto a atroz, de modo que me dediqué a estirar y a retorcer la izquierda una y otra vez hasta que conseguí aflojar los nudos alrededor de mis muñecas. No fue demasiado complicado. Las cuerdas no eran el fuerte de Jesse.


  Tan pronto como me hube liberado las manos, pude arrancarme la cinta de embalar de la boca. Escupí el trapo arrugado y los escasos contenidos de mi estómago lo siguieron al exterior de inmediato. Sangre amarga principalmente. Conseguí no echarme demasiado encima, lo cual me pareció una hazaña bastante notable para encontrarme en un espacio tan reducido.


  Cuando me vi preparada para ello, me serví de mi torpe mano derecha para desatarme los tobillos. Tenía los pies completamente helados, y tan pronto como la sangre volvió a fluir aullaron de dolor ante los aguijonazos. Siempre había pensado que debe de llegar un momento en el que el cuerpo te duele ya tanto que no le debería quedar más remedio que colgar un cartel en la puerta anunciando COMPLETO y negándose a recibir más agonías. Al parecer no es así.


  Me había librado de mis ataduras, pero aún seguía encerrada en aquel maletero que apestaba a vómito. El Civic había sido construido antes de que a nadie se le ocurriera inventar los pestillos de seguridad para el interior de los maleteros. Sólo había un modo de salir: echando abajo los asientos traseros reclinables. Mantuve una larga discusión con mis piernas acerca de la conveniencia de ponerse a dar patadas. Al principio no querían ni oír hablar del tema, pero una vez les hube explicado la difícil situación en la que se iban a encontrar tan pronto como mi corazón dejara de latir o la pérdida de sangre acabara por provocar el cese total de mis funciones cerebrales, se mostraron reticentemente de acuerdo en cumplir su parte.


  Para ser un coche de mierda, los seguros del asiento trasero del Civic eran irritantemente firmes y resistentes. Tuve que apoyar la espalda contra la parte trasera del maletero y empujar con toda la fuerza que me quedaba en las piernas. El esfuerzo hizo que la cabeza me diera vueltas y se me llenara de estrellitas rojas, pero al fin el asiento del lado del pasajero se deslizó hacia delante, permitiendo que un débil resplandor de luz amarillenta entrara en mi pequeño y oscuro mundo. Me hizo daño en los ojos y consiguió que me sintiera como una Morlock mientras me arrastraba a través de la abertura.


  Ahora que podía ver dónde estaba, seguía sin tener ni idea de dónde estaba. Los eriales industriales venidos a menos abundaban por todo el sur de California. Por todo Estados Unidos, en realidad, pero no me había dado la impresión de que el trayecto durase más de treinta minutos, por lo que supuse que debía seguir en el área de Los Ángeles o, si no, muy cerca.


  El Civic resultó estar aparcado en el extremo más alejado de un solar asfaltado, en la parte trasera de una gran nave de almacenaje vacía que tenía casi todas las ventanas rotas. Me pareció oír un tren en las cercanías, pero no conseguí ver vías. Las farolas que iluminaban la escena estaban cubiertas de graffiti y rodeaban la nave contigua, que al parecer sí continuaba utilizándose. Al otro lado se extendía otro solar cubierto de hierbajos.


  Había estado tan concentrada en la sucesión de tareas necesarias para salir de aquel maletero que casi había perdido de vista el dilema principal. Ahora que me había desatado y seguía con vida, la fría cólera que había quedado desplazada por el más básico afán de supervivencia volvió a ocupar el centro del escenario. Estaba tan furiosa que me sentía casi como si estuviera enamorada. Furiosa porque me hubieran obligado a sentirme asustada e indefensa. Furiosa porque hubieran vuelto del revés mi vida agradable y ordenada para dejarla sangrando y en ruinas. Furiosa por las palizas que habíamos recibido Sam y yo, y todo por algo que ni siquiera entendía. Supe lo que quería hacer. Quería encontrar a Jesse y al rinoceronte y a su jefe, aquel cabrón con cara de no haber roto un plato en su vida. Quería encontrarlos y quería matarlos.


  Abrí lentamente la puerta del copiloto del Civic y apoyé los pies descalzos sobre el sucio hormigón, embriagada con hermosas fantasías de venganza propias de una película de acción a todo color en las que me veía impartiendo justicia con un calibre .44. Fue entonces cuando me di cuenta de que estaba desnuda.


  Soy lo menos pudorosa que se pueda imaginar, pero caminar en cueros por un vecindario como aquel era lo que el diccionario definiría como una mala idea. Supuse que más me valía dejar de lado toda idea de venganza hasta que hubiera encontrado algo con lo que cubrir mis partes pudendas.


  En el coche no había absolutamente nada, ni siquiera un mapa o un viejo envoltorio de hamburguesa. Se me ocurrió intentar arrancar el vinilo de los asientos, pero era demasiado duro y el brazo derecho me seguía palpitando. Además quería perder de vista aquel sitio cuanto antes. Estudié el estrecho solar, en busca de cualquier cosa que me pudiera servir para cubrirme. No encontré nada salvo una única bolsa negra de basura rota, más que medio llena de cosas en las que no quería ni pensar. Volqué los contenidos sobre el cemento y volví la bolsa del revés de tal manera que el lado húmedo no me tocara la piel. El olor era nauseabundo. Desgarré el culo de la bolsa hasta tener una especie de falda que me ajusté con repugnancia. En vez de atármela a la cintura, me la envolví alrededor de los pechos, como una toalla. La parte inferior de la bolsa me cubría los cachetes del trasero, pero sólo si me mantenía perfectamente erguida. Era una solución chapucera, escasamente mejor que ir desnuda y mucho, mucho más apestosa. Respirando entrecortadamente por la boca, avancé cojeando hasta la parte frontal de la nave.


  El gastado cartel sobre los crudos muros de ladrillo del edificio no revelaba gran cosa. HW Equipment Ltd. Vi un número pintado con spray sobre una puerta cerrada y enrejada: 23202. Pero ningún nombre de calle.


  El almacén estaba situado casi al final de un callejón sin salida, en una manzana desolada de feos edificios industriales. Sólo llegar hasta el primer cruce hizo que me sintiera como si hubiera estado corriendo una maratón. Cuando por fin lo alcancé, me costó enfocar la vista en las señales. East 37 y Saco Street. Ninguna de las dos calles me sonaba de nada. Podría haber estado en cualquier parte.


  En la intersección encontré un oxidado carrito de la compra. Estaba lleno de guías telefónicas hinchadas y mohosas, y contenía una ecléctica colección de tarros de cristal al parecer repletos de orina. No se veía a ningún posible propietario en los alrededores. De hecho, no había ningún ser humano a la vista. Ni mendigos, ni prostitutas, ni yonquis, ni siquiera coches. Nada, como si fuera la última chica sobre la faz de la tierra y de alguna manera me hubiera perdido el Apocalipsis mientras estaba en el maletero. Sí que había, en cualquier caso, una camisa en el carrito. Era de cuadros, estaba acartonada y resultaba sólo ligeramente menos repugnante que la bolsa de basura, pero me sentí encantada de tenerla. Metí los brazos en las descosidas mangas y tiré hacia abajo de la bolsa de basura para que hiciera las veces de falda larga. Si ahora tan sólo fuera capaz de hacerme con unos zapatos, estaría lista.


  Siguiendo un impulso decidí llevarme el carrito. Apoyar mis maltratados huesos sobre el manillar me ayudaba horrores a seguir cojeando por las calles vacías. Además, si por alguna casualidad llegaba a encontrarme en algún momento con otro ser humano, los carritos de la compra suelen ser el mejor camuflaje urbano del mundo. Tienen el poder de convertir en invisible a quien sea en cualquier gran ciudad de Norteamérica. Cuando oyes un carrito aproximarse a ti por la acera, lo primero que haces es retirar la mirada de la persona que lo esté empujando. Un sin techo, piensas. Mejor no mirar o me pedirá dinero.


  Se me ocurrió que realmente cabía la posibilidad de que acabara muriéndome antes de encontrar un teléfono. Cada vez me iba pareciendo más sensata la idea de dejarlo todo correr y limitarme a tumbarme sobre el asfalto. Lo único que me motivaba a seguir avanzando era imaginar la sonrisa chulesca de Jesse Black desintegrándose bajo una corrida de plomo a bocajarro en la cara.


  Finalmente vi el cartel de un pequeño mercado mexicano en el extremo más alejado de la calle. El mercado estaba cerrado, pero justo delante había una cabina empapelada con anuncios de taxis, acompañantes y tarjetas telefónicas con tarifas especiales para llamadas a América Central y a Sudamérica. Asombrosamente, el teléfono funcionaba.


  Apreté el 9-1-1 sobre el mugriento dial. Una mujer respondió al otro lado de la línea, preguntando cuál era la naturaleza de mi emergencia. Le dije que me habían disparado y le di la dirección del mercado. Me dijo que aguantara, que la ayuda venía de camino.


  Al oír aquello, a mi cuerpo le entraron ganas de perder el conocimiento. Misión cumplida, ¿no? Había llegado el momento de tumbarse a esperar la llegada de la caballería. Pero mi cabeza no dejaba de darle vueltas a todo lo que había pasado, esforzándose por encontrar algo de lógica entre toda la locura. Pensé en la pequeña y pendenciera Didi, enfrentándose a los matones en mi oficina, y de repente temí mucho por su seguridad. Tenía que asegurarme de que estaba bien.


  A pesar de que tengo una gran memoria para números y direcciones, me llevó todo un minuto extraer el número de mi tarjeta de llamadas de mi abotargado cerebro. Tan pronto como lo hice, llamé a Didi a casa y a su móvil. Nada. Aquello me asustó aún más, pues sabía que Didi siempre contestaba al teléfono, a cualquier hora del día o de la noche. Incluso aunque estuviera en el baño o en el calor de uno de sus frecuentes encuentros íntimos. Y no, no quería dejar un mensaje. Lo que tenía que decir era sólo para sus oídos. La paranoia se enroscó alrededor de mis doloridas costillas, dificultándome aún más la respiración. Seguía sin haber rastro de la ambulancia. No podía soportar la idea de que pudiera haberle pasado algo a Didi. Necesitaba llamar a alguien para que fuera a asegurarse de que estaba bien. Sólo se me ocurría una persona que pudiera estar despierta y dispuesta a ello. Llamé a Malloy.


  Lalo Malloy era mi más reciente empleado desde que Joe Saturnino, el fiel escolta de seguridad de Daring Angels, decidiera casarse y mudarse a Florida. Siempre tengo a un hombre contratado a tiempo parcial para que acompañe a mis chicas cuando tienen que ir a trabajar con productoras nuevas y las espere hasta que acabe el rodaje. Me gustan los tipos mayores, de fiar y lo suficientemente maduros como para no pasarse el día babeando sobre las chicas, pero aun así lo suficientemente intimidantes como para asegurarse de que a nadie se le vaya a ocurrir intentar nada raro con mis modelos. Les pago una pequeña tarifa por horas y las chicas lo redondean con propinas. No está mal para ser un trabajo a tiempo parcial.


  Malloy era ex policía, igual que Joe, a pesar de que más bien tenía aspecto de matón. Metro ochenta y cinco, ancho de hombros, de pecho y prácticamente de todo el cuerpo. Ojos oliváceos que calibraban el mundo protegidos por un ceño fruncido de tipo duro. El pelo plateado cortado a cepillo y, por debajo, un rostro idéntico al de un retrato robot policial basado en las descripciones de un sinfín de aterrorizadas víctimas. Tenía la oreja izquierda ligeramente deformada, como una coliflor; lo suficiente como para darte a entender que sabía lo que eran los nudillos. Su aspecto era perfecto para el trabajo y además había venido altamente recomendado por Joe. Habían sido compañeros en el viejo DPLA y ambos habían abandonado el cuerpo en circunstancias no del todo claras. No se me ocurrió preguntar y ellos tampoco me lo contaron nunca.


  —Lalo es majo —me dijo Joe con una sonrisa burlona el día que nos presentó, dando un puñetazo cariñoso sobre el carnoso hombro de Malloy—. Para ser un irlaca.


  —¿Un qué? —pregunté.


  —Su padre era irlandés —explicó Joe—. Y su madre mexicana. Irlaca, mitad irlandés, mitad sudaca.


  Malloy no pareció divertido ni molesto por la broma. Se limitó a encogerse de hombros y metió sus enormes manos en los bolsillos.


  Llevaba conduciendo a mis chicas casi dos meses y todavía no le conocía demasiado. No era un tipo con el que resultara fácil intimar. Venía, hacía su trabajo y se marchaba. Fiable, pero nada dado a la conversación intrascendente. Me sentí muy rara llamándole en mitad de la noche de aquella manera, pero no tenía a nadie más a quien recurrir. Me equivoqué varias veces de número antes de dar con él. Lo cogió al primer timbrazo.


  —Malloy —dijo, como si aún estuviera respondiendo al teléfono desde detrás de un escritorio en la división de Homicidios.


  No tenía ni idea de qué demonios iba a decirle.


  —Malloy —repetí, con la impresión de haber olvidado cómo hablar—. Soy… yo…


  —Ahora te llamo —dijo abruptamente, y colgó.


  Desconcertada, me quedé mirando el sucio auricular azul en la mano y luego colgué lentamente. Me apoyé sobre el manillar del carrito de la compra y quizá perdí un poco la conciencia durante unos minutos, pero entonces sonó el teléfono, asustándome y haciéndome dar un salto. Me dolió.


  —¿Malloy? —dije al teléfono.


  —Angel —respondió él. Pude oír tráfico de fondo. Supuse que su teléfono debía tener identificador de llamada, había apuntado el número y había salido a una cabina—. ¿Quieres decirme qué cojones está pasando?


  De repente me entró el convencimiento de que de verdad iba a desmayarme. ¿Que qué cojones estaba pasando? No sabía ni por dónde empezar.


  —Angel —estaba diciendo Malloy—. Angel, ¿estás ahí?


  Intenté contarle a Malloy lo de la rubia y el maletín lleno de dinero y lo de Jesse y el Civic azul. Supongo que no debía de tener demasiado sentido, pero al final Malloy acabó por hacerse una idea aproximada.


  —¿Has llamado a una ambulancia? —me preguntó.


  Tardé un minuto en ser capaz de responderle. ¿Había llamado a una ambulancia? Para entonces todo me resultaba confuso y mareante y sólo quería tumbarme.


  —Sí —debí decir al fin, ya que lo siguiente que recuerdo es que Malloy me estaba apremiando para que me alejara echando leches del mercado, para que me escondiera y no permitiera que los de la ambulancia me vieran.


  —¿Qué me esconda de la ambulancia? —dije. Nada parecía tener sentido—. Pero ¿por qué?


  —Angel —dijo Malloy—. Si dejas que te lleven al hospital, te van a arrestar por el asesinato de Sam Hammer.
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  —Angel —repitió Malloy una vez más—. Angel.


  Su voz sonaba tan lejana que pensé que seguía al teléfono, hasta que sentí sus manos sobre mí, envolviéndome el cuerpo en una áspera manta y levantándome como a una niña agotada. No tengo ni idea de cómo me alejé del teléfono y del mercado, pero lo hice. Tampoco tengo ni idea de cómo me encontró Malloy, pero lo hizo. Nunca en toda mi vida me había sentido tan feliz de ver a nadie. Podría haberle besado si no hubiera tenido los labios como si acabara de besar una lijadora.


  Malloy me acurrucó en el asiento del copiloto de su viejo y compacto todoterreno y los acontecimientos pasaron nuevamente a ser confusos y no secuenciales. Lo siguiente que recuerdo como sólido fue encontrarme en lo que supuse sería la consulta de un médico. Me hallaba tumbada sobre una de esas camillas para examinar que tienen una sábana de papel que se cambia para cada nuevo paciente. También tenía estribos, como en el ginecólogo. Mi bolsa de la basura había desaparecido y ahora llevaba uno de esos camisones con la espalda descubierta que te dan en los hospitales. Parecía relativamente limpia e inodora, pero la cacofonía del dolor hacía que me costara concentrarme.


  Rodé para ponerme de costado, quedando momentáneamente sin aliento debido al esfuerzo. Fue entonces cuando me fijé en que del estribo más cercano colgaba una agarradera de cuero marrón. Fruncí el ceño y miré a mi alrededor. Había otras cuatro agarraderas colgando de la mesa, además de un ancho cinto de cuero que presumiblemente se aseguraba alrededor de la cintura. Junto a la mesa había una bandeja de acero inoxidable sobre ruedas, llena con aterradores instrumentos médicos antiguos. Junto a mi cabeza, sobre un poste, pendía una bolsa de goma roja para enemas. El armario con puertas de cristal situado contra la pared de enfrente estaba lleno de cajas con jeringuillas y bolsas de solución salina y espéculos de plástico transparente y catéteres y grapadoras quirúrgicas. Sobre la camilla colgaba una gran fotografía enmarcada de una rubia gélida, vestida con un ceñido uniforme de látex blanco. Llevaba la cintura encorsetada de tal manera que parecía haber adoptado unas proporciones dignas de un insecto, y sus largas piernas desaparecían en el interior de unas botas de cordones que le llegaban hasta la cintura. En la mano llevaba una aguja hipodérmica del tamaño de un Magnum .357.


  Luché por incorporarme, débil y mareada, pero entonces apareció Malloy y también la rubia, aunque en persona iba vestida con unos vaqueros desgastados y una camiseta blanca, su rostro pálido y resplandeciente libre de maquillaje. Aun así seguía siendo despampanante.


  —Angel —dijo Malloy—. Quédate tumbada, ¿quieres?


  —¿Dónde coño estoy? —pregunté—. Esto no es un hospital.


  La rubia sonrió. Malloy negó con la cabeza.


  —Era esto o Tijuana —dijo.


  No quería tumbarme, pero mi cuerpo se impuso a mi cerebro y volví a caer sobre la camilla. Alcé la mirada hacia la foto.


  —¿Me has traído a una dominatrix? —pregunté, frotándome las sienes con el dedo medio y el índice y estremeciéndome al notar lo mucho que me dolía.


  —Ésta es Ulka —dijo Malloy—. Se va a encargar de apañarte.


  —Tienes que estar de coña —dije.


  —No tengas miedo —dijo la rubia con un entrecortado acento alemán que no hizo nada por tranquilizarme—. Soy muy buena. Y mucho más limpia que Tijuana.


  Se dio media vuelta y se puso a lavarse las manos en una pila de metal activada a pedales. De repente me acordé de Didi, de que no había respondido al teléfono. Mi intención había sido pedirle a Malloy que averiguara qué había sido de ella, no que rescatara mi lamentable trasero.


  —¡Mierda! —exclamé sentándome demasiado aprisa y sintiendo como si me hubieran acuchillado con doce puñales, el mayor de los cuales hubiera ido a parar bajo mi axila—. Malloy, necesito que vayas ahora mismo a ver cómo está Didi.


  —No te aturulles —me dijo Malloy—. He hablado con ella mientras iba de camino a buscarte. Está cabreada con los polis que se la han llevado para interrogarla y mortalmente preocupada por ti, pero por lo demás está bien.


  El alivio me robó las últimas gotas de energía que me quedaban. Mi cuerpo volvió a desplomarse sobre la camilla mientras mi cerebro se concentraba en no vomitar. Surtió efecto, pero por los pelos.


  —Estoy lista —dijo Ulka.


  —Esperaré afuera —respondió Malloy.


  Quería pedirle que se quedara conmigo, pero de repente me sentí tímida y avergonzada y luego ya fue demasiado tarde, porque se había marchado dejándome a solas con Ulka, la loba de las SS.


  Nunca me he llevado demasiado bien con las dominantas profesionales. Aquellas con las que he trabajado en las películas siempre me han dado la impresión de tratarnos con condescendencia tanto a mí como a mis chicas debido a las cosas que hacemos frente a la cámara, que ellas consideran por debajo de su talento. Pero, en mi opinión, todas estamos en el mismo negocio. El de proporcionar estímulos visuales. ¿De verdad hay mucha diferencia entre que el estímulo sea el fetiche más exótico y esotérico o que se trate de un sencillo y tradicional buen polvo? En última instancia, todo el mundo hace lo mismo mientras ve el vídeo.


  —Me temo que no tengo ningún tipo de anestesia —me dijo Ulka, protegiendo sus masculinas manos con unos guantes de látex—. En mi oficio están considerados contraproducentes.


  —Genial —repliqué mirando hacia la pared.


  —Tengo unas cuantas de estas —dijo poniéndome varias pastillas blancas como la tiza en la palma de la mano—. Las necesitarás.


  No pregunté qué eran. Me limité a tragarlas todas en seco, antes incluso de que ella me acercara un vaso de plástico con agua a los labios.


  Esperé con impaciencia a que las pastillas me hicieran efecto mientras Ulka examinaba la herida de debajo de la axila. Sus manos eran mucho más cuidadosas de lo que había esperado.


  —Parece que la bala pasó justo entre el brazo y el torso —dijo—. Quizá rebotó en una costilla y luego salió atravesando el tríceps. O bien tienes mucha suerte o la persona que te disparó es muy estúpida.


  —Creo que un poco de cada —respondí.


  —Necesitarás unos cuantos puntos —dijo.


  —¿Puntos? —de repente me noté al borde del desmayo—. ¿Sabes cómo hacerlo?


  —Por supuesto —dijo Ulka, sacando del armario un paquete del tamaño de una octavilla envuelto en papel esterilizado—. La sutura es mi especialidad, aunque a decir verdad mis clientes rara vez la necesitan.


  No diré que fuese simpática, pero tenía un astuto y contenido sentido del humor y las manos tan firmes como piedra berroqueña. Por supuesto me dolió una barbaridad, pero no me hizo sentir como una guarra. Me trató casi como si fuera una auténtica paciente. He conocido médicos de verdad que me han tratado peor. Acabó cayéndome mucho mejor de lo que había supuesto.


  —¿De qué conoces a Malloy? —le pregunté con los dientes apretados entre ráfagas de dolor silencioso—. No será un cliente, ¿verdad?


  No podía imaginarme a Malloy arrastrándose por el suelo a cuatro patas rogándole a aquella mujer que le dejara lamer sus botas, pero hoy en día nunca se sabe. Ulka sonrió burlona y negó con la cabeza mientras cortaba el hilo de la última sutura.


  —Nada por el estilo —dijo—. Me proporciona seguridad cada vez que tengo sesiones nocturnas con algún cliente nuevo. Le extraje una bala del muslo derecho hace dos años. Fue una pasada. Bueno, para mí al menos —tapó su obra con un vendaje—. Una última cosa.


  Antes de que pudiera protestar o incluso darme cuenta de lo que estaba sucediendo, me cogió la destrozada nariz entre los dedos y la empujó con decisión hacia la izquierda. El dolor fue indescriptible.


  —Acabada —dijo pegándome un esparadrapo sobre el puente de la nariz.


  Palabras más ciertas nunca fueron dichas. No hacía falta que nadie me achuchara con un tenedor. Las pastillas habían empezado a hacer efecto mientras no les prestaba atención y ahora el intenso dolor de los puntos y de lo que coño fuera que Ulka me había hecho en la nariz había desaparecido. Podía sentir cómo todas mis conexiones se iban apagando. Estaba decidida e inequívocamente acabada. A duras penas recuerdo a Malloy entrando de nuevo para llevarme en brazos, un tacto de cuero frío contra mi maltratada piel y, después, una compasiva nada.
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  No me desperté exactamente. Más bien fue como si tuviera que abrirme camino para salir de un mar crepuscular de confusión y dolor vaporoso durante lo que me parecieron siglos hasta que finalmente pude centrarme en el perfil de Malloy y en el resplandeciente extremo de su cigarrillo.


  —Estás despierta —dijo. No fue una pregunta, sólo una constatación.


  —Si quieres llamarlo así —respondí. Me dolía la garganta. Ahora que lo pienso, me dolía todo.


  Miré a mi alrededor y vi que estaba en una pequeña estancia que podría haber sido la sala de espera chic de un cirujano plástico para famosos. Malloy empujó sobre la mesa una enorme taza blanca llena de café hasta dejarla a mi alcance.


  —¿Quieres empezar tú? —preguntó—. ¿O prefieres que lo haga yo?


  Bajé la vista hacia el café y luego volví a mirar a Malloy. Debía de haber pasado toda la noche en vela, pero no se le notaba. Tenía el mismo aspecto que siempre, inmutable como un ídolo de piedra, excepto que ahora llevaba otra chaqueta barata, de color gris oscuro en vez de verde. Probablemente debía haberle sangrado encima en algún momento de la noche anterior.


  Cogí el café con la mano izquierda. Olía de maravilla, pero mi estómago no parecía tenerlas todas consigo. De todos modos, le di un sorbito. Lo necesitaba.


  Me quedé moderadamente sorprendida al comprobar que el café estaba preparado exactamente del modo en el que a mí me gusta, solo y con una sacarina. Me resultó curioso, teniendo en cuenta que no recordaba haberle dicho nunca a Malloy cómo tomo el café.


  —Tú primero —conseguí decir finalmente. La garganta me dolía más que el día que rodé Tragasables 14 con Axl Rodd y Dix Steele. Tenía la voz ronca y entrecortada, como si fuera la de otra persona.


  —Una patrulla encontró anoche el cadáver de Sam Hammer en tu coche, abandonado junto al aeropuerto de Van Nuys —dijo Malloy, apagando su cigarrillo en un elegante cenicero de piedra—. Un disparo en la rodilla y dos en la nuca. Torturado y después ejecutado. A sangre fría. Están considerando la posibilidad de que haya un cómplice masculino, pero todo apunta a que te consideran la principal sospechosa.


  No escupí el café pero a punto estuve. La idea de que Sam estuviera muerto ya era suficientemente espantosa de por sí, pero que además la policía pensara que yo hubiera podido hacerlo era más irreal incluso.


  —¿Por qué yo? —pregunté, obligando a mis embotados labios a pronunciar las palabras—. ¿Qué motivo podrían tener para…? —¿Tienes una Sig p232?


  Sentí que un nauseabundo torbellino de angustia y desesperación se anudaba alrededor de mi plexo solar. Ahora sabía por qué un cabrón gigantesco como el puto rinoceronte había utilizado una pistola para nenas. Precisamente porque era una pistola de chica. La mía.


  —Mierda —dije en voz baja.


  Recordé que el hijo de puta con cara de no haber roto un plato en su vida me dijo que había ordenado que registraran mi casa y mi oficina en busca de su maldito dinero. Quien fuera que hiciera el registro —quizá el eslavo con pinta de comadreja— debía de haber encontrado mi pistola en el cajón de la mesilla de noche y la había llevado hasta la casa en Bel Air. Empezaba a intuir lo meticulosa y concienzudamente que me habían jodido la vida.


  —Encontraron tu Sig en un contenedor a una manzana del vehículo abandonado —dijo Malloy—. Un par de trepas de la división de Homicidios vinieron a interrogarme justo antes de que llamases. Pensaban que quizá yo pudiera ser el cómplice masculino —meneó la cabeza—. Afortunadamente tengo una coartada de hierro. Estaba consolando a un viejo colega del cuerpo, un sargento detective que está pasando por un mal divorcio.


  —Yo… —intenté tragar, pero parecía como si la garganta se me hubiera cerrado por completo—. Yo no maté a Sam, lo juro. No te habrás creído toda esa mierda, ¿verdad? Si fuera a matar a Sam, ¿crees que sería tan estúpida como para dispararle con un arma comprada legalmente y registrada a mi nombre para luego dejar su cuerpo abandonado en mi puto coche?


  Malloy me observó con su entrecerrada mirada de cocodrilo, estudiándome sin decir palabra. Pasó un minuto interminable. Extrajo otro cigarrillo de un arrugado paquete y luego me ofreció uno a mí. Negué con la cabeza. Él se encogió de hombros y volvió a guardar el paquete, luego se puso el cigarrillo entre los labios.


  —No —dijo al fin, meneando la cabeza mientras lo encendía con un baqueteado Zippo—. No me lo trago. Apesta a montaje, pero no es sólo eso —cerró el mechero con un brusco movimiento de muñeca—. Quizá podría creerme que en un momento de cabreo te dejaras llevar y le pegaras un tiro a un tipo. Pero lo cierto es que no me das la impresión de ser la clase de persona que torturaría a un buen amigo para luego acabar con él ejecutándolo de manera fría y profesional. No te ofendas, pero sencillamente no creo que tengas lo que hay que tener para eso. ¿Quieres contarme lo que pasó en realidad?


  Malloy permaneció completamente inmóvil y en silencio mientras le ponía al tanto de la situación. El cigarrillo fue consumiéndose entre sus dedazos sin que le diera una sola calada. Me resultó desconcertante. Una no suele percatarse de lo mucho que depende de que su interlocutor la espolee, animándola a continuar con la historia mediante pequeños asentimientos y gruñidos e interjecciones del estilo de: «¿Ah, sí?» o «No me jodas». En cualquier caso, tuve la impresión de estar siendo escuchada con más intensidad que en ningún otro momento de mi vida. Como si estuviera introduciendo información en una máquina para que la procesara. Se lo conté todo, empezando por la rubia del maletín y acabando por el momento en el que apareció él para recogerme con cogedor de la acera.


  Cuando hube terminado, bebí un poco más de café, sólo para tener algo que hacer con mis temblorosas manos. Él le dio una profunda calada a su cigarro y luego echó la abundante ceniza en el cenicero de piedra.


  —Quieres que te ayude —dijo. De nuevo, una constatación, no una pregunta.


  —Sí —respondí—. Quiero que me ayudes a encontrar a los cabrones que me han hecho esto. Puedo pagarte.


  Malloy negó con la cabeza.


  —A estas alturas ya te habrán congelado todas las cuentas.


  —Tengo dinero —dije—. Efectivo. En este negocio nunca viene mal contar con una red de seguridad.


  Él arqueó una plateada ceja y luego aplastó el cigarro.


  —Guárdalo —respondió—. Vas a necesitarlo.


  —¿Eso quiere decir que no me vas a ayudar? —pregunté.


  Él se encogió de hombros. Hubo un largo momento de incómodo silencio. Ya había rogado todo lo que pensaba rogar la noche anterior, de modo que mantuve la boca cerrada y esperé su respuesta.


  —Haré lo que pueda —dijo al fin.


  Me entraron ganas de abrazarlo, pero me dolían las costillas y no parecía del tipo que se deja abrazar. En vez de eso, dije:


  —Gracias.


  —Bueno —dijo él mirando su feo reloj—. Supongo que será mejor que me ponga en marcha. Si salgo ahora debería ser capaz de llegar a Las Vegas al mediodía.


  Fruncí el ceño e incluso eso bastó para que me doliera la maltratada frente.


  —¿Cómo? —pregunté—. Querrás decir si salimos. No puedes dejarme aquí. Vayas donde vayas, voy contigo.


  —No —dijo él con un tenso movimiento de cabeza—. Tú te quedas aquí a salvo.


  —No soy una princesa indefensa, ¿sabes? —le dije—. Sé cuidar de mí misma.


  Me miró de arriba abajo y el fantasma de una sonrisilla asomó a la comisura de sus finos labios.


  —Ya lo veo, ya —respondió.


  —¡Vete a la mierda! —escupí, pero no fui capaz de mantener mi cara de enfado. Dejé escapar un bufido a través de la hinchada nariz—. Tendrías que ver cómo quedó el otro tipo.


  Su diminuta sonrisilla creció hasta formar una expresión que casi podría haberse confundido con una genuina sonrisa.


  —Está bien, jefa —dijo—. Supongo que será mejor que encontremos algo para que te vistas.


  La habitación hasta la que me condujo Malloy tenía un cartel dorado en la puerta.


  —Sissy Boudoir —leí en voz alta—. Creo que hice una escena lésbica con ella en el 94.


  De nuevo, aquel pequeño espasmo de sonrisa, rápida como el ala de un insecto, apareció en la comisura de los labios de Malloy mientras mantenía la puerta caballerosamente abierta para mí.


  El «Boidoir de Sissy» estaba escasamente iluminado, sus paredes forradas de satén rosa y terciopelo rojo. No había ángulos. Todo era suave y redondo, de tal manera que una tenía la impresión de hallarse en el interior de una gigantesca vagina de peluche. A la izquierda había un armario lleno de atuendos femeninos de tallas extra grandes: botas que parecían barcos con tacones de treinta centímetros; reveladores vestidos de stripper y uniformes de doncella francesa para cuerpos como el de Malloy; sujetadores gigantescos, enormes braguitas de encaje y cajas de medias para piernas como troncos. Estaba a punto de hacer un comentario sarcástico cuando vi de reojo mi reflejo en un espejo de cuerpo entero.


  No estaba preparada para ello, y lo cierto es que no sé cómo podría haberlo estado nadie. Cuando mis ojos cayeron por primera vez sobre la delgada silueta cubierta por una bata de hospital, me asusté porque pensé que había alguien más en la habitación. Cuando me di cuenta de que era yo, la cabeza me empezó a dar vueltas, asaltada por una especie de horrible incredulidad.


  —Jesús —musité apoyando una palma sobre la fría superficie del espejo.


  Mi rostro era una espantosa máscara de Halloween torpemente pintada con todas las tonalidades del morado. Mi orgullosa nariz italiana destacaba grotescamente hinchada y desfigurada bajo una tirita blanca. Tenía los dos ojos completamente negros, el derecho más que el izquierdo, haciendo que mi rostro pareciera el de un oso panda asimétrico. El labio inferior era dos veces más grande que el superior, y una espesa costra marcaba el lugar donde se había partido por la mitad. Tenía la frente sembrada de contusiones que me daban el aspecto de una auténtica Neandertal. Costrones de sangre en el pelo.


  Mis piernas y mis brazos también estaban cubiertos de moratones y arañazos, y pude ver los erizados hilos azules de los puntos sobresaliendo como patas de mosca de mi costado derecho, justo por debajo de la axila. Pero mis ojos no hacían más que volver una y otra vez a aquel rostro que no podía ser el mío. De repente entendí por qué Savannah se había suicidado de un escopetazo tras desfigurarse la cara en aquel accidente de coche. No hacía ni dieciséis horas que había estado contemplándome frente a otro espejo, preocupada por las patas de gallo y por si los pechos habían empezado a caer demasiado. Tuve que obligarme a reír para no lanzar un alarido.


  —Sí, no es agradable de ver —dijo Malloy, descolgando un vestido de una percha y alcanzándomelo—. Pero estarás mucho mejor en una semana, y dentro de dos volverás a verte normal. Aunque a lo mejor puede que quieras arreglarte un poco la nariz cuando todo esto haya acabado.


  Era incapaz de imaginar qué podía significar en realidad «cuando todo esto haya acabado». ¿Cómo sería mi vida cuando todo aquello acabara, si es que de verdad llegaba a hacerlo algún día? ¿Y qué iba a tener que hacer para asegurarme de que así fuese?


  En vez de obsesionarme con un futuro incierto, me obligué a concentrarme en las pequeñas tareas que tenía que solventar de inmediato. Tareas como desprenderme del camisón de hospital y ponerme el vestido mientras Malloy miraba graciosamente hacia otro lado, como si todo el mundo no me hubiera visto ya desnuda un millón de veces. El vestido era el más pequeño de todo el lote, pero aun así me sentaba como una saca de lavandería. Era negro y probablemente habría resultado bastante provocador si me hubiera ajustado de algún modo. No había un solo sujetador ni remotamente cercano a mi talla, y el profundo escote del vestido pendía mustia y desfavorablemente sobre mi amoratado pecho. Malloy tuvo que ayudarme a subir la cremallera de aquella sábana y cuando volví a mirarme en el espejo se apoderaron de mí unas repentinas ganas de echarme a llorar. Quería desesperadamente volver a mi casa, darme una ducha en mi acogedor baño verde y ponerme mi cómoda ropa. Quería un sujetador bonito. Mis botas favoritas. Quería abrir el cajón de la ropa interior, siempre pulcramente ordenado y con olor a limpio, y elegir un pequeño tanga de algodón. Imaginar mi casita y todos mis libros y ropas y objetos personales parapetados tras una cinta amarilla y sobeteados por una cuadrilla de policías burlones intensificó mi rabia y mi indefensión y me calentó las lágrimas casi hasta el punto de ebullición, a la vez que luchaba por contenerlas. Le di la espalda al espejo y a aquel rostro horrendo y desagradable y empecé a sacar zapatos al azar, en busca de algún par que no fuera tres tallas demasiado grande.


  —No puedo —dije—. Son todos jodidamente enormes.


  Cogí un par de botines de piel de color rojo cereza.


  —¡Un cuarenta y seis! —grité tirándolos a un lado—. ¡Un cuarenta y ocho! —leí en la suela de un par de plataformas de plástico transparente—. ¡Me cago en la puta!


  Hice un gesto de frustración con el brazo izquierdo y tiré una estantería de alambre llena de zapatos. Hecha un ovillo y temblando, rodeada por una pila de zapatos horteras, fui incapaz de seguir conteniendo las lágrimas.


  ¿A quién quería engañar? Nunca sería una heroína chunga de película de acción. No era sino un chica muerta, golpeada y descalza, sin hogar y sin negocio y sin la más mínima posibilidad de hacer nada que no fuera conseguir que volvieran a matarme por gilipollas, esta vez de manera definitiva. Para eso bien podía entregarme. Al menos en la cárcel me darían unos zapatos de mi talla.


  Malloy dio educadamente la espalda a mis lágrimas, igual que había mirado hacia otro lado mientras me cambiaba de ropa. Siguió así durante un minuto, dándome espacio para que pudiera entregarme a mi pequeño ataque de histeria. Luego habló.


  —Te diré lo que haremos —dijo con suavidad—. Te llevaré en brazos descalza hasta el coche y luego podemos pasar por un Payless o algo así. Calzas un treinta y ocho, ¿verdad?


  —Sí —dije sorbiendo el moquillo y las lágrimas y apartándome el pelo de la cara—. Un treinta y ocho.


  Es curioso, pero aquello era justo lo que necesitaba oír para animarme a salir de mi pequeño festival de la autocompasión. Por lo general odio ese impulso a golpes de testosterona, en plan «Los-Hombres-Son-De-Marte», que les entra a los tíos cuando quieren resolver todos mis problemas analizándome como si fuera un programa defectuoso y ofreciendo una solución sencilla y concreta para detener mis lágrimas. Pero si Malloy hubiera hecho algo más intuitivo y consolador, como abrazarme o decirme que todo iba a salir bien, me habría desintegrado en un charco de inutilidad. Su respuesta sencilla al problema de los zapatos gigantes me dio algo a lo que aferrarme. Payless. Claro. Buena idea. Me permitía fingir que la falta de unos zapatos de mi talla era en realidad el motivo de que estuviera llorando.
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  Al final acabamos en un Target en vez de en un Payless. Yo me quedé esperando en el coche con las rodillas subidas hasta la barbilla mientras Malloy entraba a comprar. Observé a la gente normal entrando y saliendo con niños y bolsas, todos ellos inmersos en la cotidianidad de sus vidas corrientes en las que nadie les había herido jamás de verdad. Los odié por vivir en la inopia, igual que había hecho yo hasta entonces.


  Cuando Malloy volvió a salir iba cargado con el doble de bolsas que yo había anticipado. Cuando miré lo que había comprado, sentí la misma especie de desconcertado asombro que había experimentado ante el café de aquella mañana.


  La primera bolsa que me pasó contenía prendas más baratas y discretas, pero por lo demás idénticas al conjunto que había llevado puesto la última vez que le había visto: un par de vaqueros de tiro bajo y una camiseta negra. Pero en vez de las botas de tacón alto que había calzado aquel día, me había comprado un par de esbeltos zapatos negros. También había añadido una pragmática sudadera negra de lana con capucha, ya que estábamos en octubre y empezaba a refrescar por las noches. Una bolsa más pequeña contenía dos tangas negros, un sujetador negro y un paquete de calcetines de algodón también negros. El sujetador era de la talla correcta, pero Malloy había elegido un modelo pudoroso y sin relleno, en vez de uno revelador y con realce de los que solía comprar yo. No importaba. Me impresionó su impecable memoria para los detalles. Todas las tallas eran perfectas. Dudo que los últimos seis hombres que habían tocado de verdad mis pechos pudieran haber adivinado mi talla ni a punta de pistola, pero aquel hombre al que apenas conocía recordaba cómo tomaba el café y mi estilo preferido de vaqueros. Observé de reojo a Malloy mientras me alargaba un neceser con objetos de aseo. Tenía el mismo aspecto que siempre, impenetrable, entornando los ojos frente al sol de la mañana mientras encendía otro cigarrillo. Me pregunté si no estaría empezando a colarme un poco por él. O a lo mejor sólo era consecuencia de la estúpida fantasía adolescente femenina de ser rescatada algún día. En cualquier caso, me sorprendí a mí misma especulando repentinamente cómo sería acostarse con él. Me pregunté si perdería la compostura y se soltaría el pelo en la cama o si procedería a cumplir con la misma determinación tranquila que aplicaba a todas las demás cosas que hacía.


  Creo que debió intuir de algún modo mis pensamientos impuros, pero si fue así prefirió no hacer comentarios. Se limitó a rebuscar en una de las bolsas hasta que sacó unas gafas de sol negras, les arrancó el precio y me dijo que me las pusiera. Me sentí repentinamente avergonzada, excesivamente consciente del lamentable aspecto de mi rostro y de mi desaliñado vestido.


  —Gracias —dije en voz baja, poniéndome las gafas.


  —De nada —respondió él mientras sacaba el coche del aparcamiento.


  Malloy quería alquilar un coche, algún modelo genérico y discreto, sólo por precaución. Sacó de su todoterreno un espacioso bolso de deportes verde y todas las bolsas de la compra y las pasó a un pequeño Kia Rio. Luego, tan pronto como hubimos salido del aparcamiento del alquiler de coches, Malloy paró frente a un supermercado y, con gran destreza, cambió las matrículas por las de un pequeño y maltrecho Honda, no muy diferente de mi odiado Civic, guardándose las del Kia en el bolso de deportes. Pensé que se estaba pasando de paranoico, pero por supuesto al final resultó que tenía razón.


  Poco antes de salir de la ciudad nos detuvimos en un 7-Eleven. Me cambié en el cuarto de baño y metí el odioso vestido de travestí en una papelera. Me cepillé los pegajosos mechones del pelo, me lavé los dientes y luego me eché un par de chorros de agua fría sobre el hinchado rostro. Me dolió horrores, pero una vez hube terminado me sentí mejor.


  Una adolescente rubia y regordeta con unos enormes pendientes de aro y demasiado lápiz de labios abrió de par en par la puerta del baño y se quedó congelada en el sitio tan pronto como me vio junto a los lavabos.


  —Oh —dijo bajando el sonrosado rostro como si la hubieran abofeteado—. Perdón.


  Se dio medio vuelta y se marchó sin mirarme a los ojos. Como si me hubiera sorprendido masturbándome o metiéndome un pico. El cuarto de baño tenía varias cabinas y estaba diseñado para acomodar a más de una persona, y sin embargo había salido huyendo nada más verme. Me miré la cara en el espejo manchado. La verdad es que no podía culparla. Me volví a poner las gafas de sol.


  Cuando salí del baño, me rezagué deliberadamente en la tienda, observando las reacciones de las personas que me rodeaban. Era asombroso. Tan pronto como veían los cardenales, retiraban la mirada como si fuera una leprosa. Los hombres me miraban el culo en mis nuevos vaqueros, pero en el momento en que su mirada subía hasta mi rostro sus sonrisas burlonas se evaporaban de inmediato y de repente se concentraban en algún detalle nutricional sumamente fascinante que habían visto en la etiqueta de su lata de Red Bull. Las mujeres huían espantadas de mis heridas como si fueran contagiosas, como si mirarme les recordara que en realidad no estaban tan a salvo como creían. Nadie quería verme ni pensar en lo que podría haberme pasado, de modo que hacían lo que podían para no verme. De repente tuve el perverso impulso de cogerlos a todos de la pechera y obligarles a mirar, pero entonces se me ocurrió que mi nueva cara de Teflón probablemente fuera algo positivo. Después de todo, una presunta asesina a la fuga no quiere que nadie la mire demasiado.


  Me imaginé a un bronceado y atractivo detective de poblado bigote interrogando a la muchacha de los enormes pendientes.


  —¿Puede describir a la persona que vio en el cuarto de baño?


  —Tenía golpes por todo el cuerpo —respondería la chica.


  —¿De qué color tenía el pelo? —preguntaría él.


  La chica se mordería el pegajoso labio inferior y se encogería de hombros.


  —¿Y los ojos?


  —Morados —diría la chica.


  Al entrar nuevamente en el coche de alquiler me pregunté brevemente si la gente pensaría que era Malloy quien me había dejado en semejante estado.


  El Motel Estrella de Plata de Las Vegas era justo lo que podrías esperar. Apretado entre una gasolinera y un modesto edificio que albergaba varios negocios turbios que cambiaban de una semana a la siguiente, rodeaba en forma de U un estrecho aparcamiento. Barato y chabacano, pero aun así limpio y relativamente seguro, no resultaba intimidante para una joven atractiva que viajara sola con un abultado fajo de billetes pequeños. Estaba lejos del chillón circuito de neón del Strip, pero convenientemente simado a una distancia equidistante de varios de los mayores locales de striptease de Las Vegas. Todas las chicas se alojaban allí cada vez que iban a bailar al Eye Candy o al Cheetah’s o al Sin. Yo misma debo haberme alojado allí un centenar de veces. Era casi como una residencia estudiantil para chicas de la carretera y bailarinas, salvo que no había ninguna comadrona en los alrededores dispuesta a mantener alejados a los caballeros que quisieran hacer una visita. Sólo un silencioso recepcionista indio con más de mil años que había convertido en arte el acto de mirar hacia otro lado. Como consecuencia, siempre había cantidad de fornicio en el Estrella, tanto por negocios como por placer. Las chicas lo llamaban el Esperma de Plata.


  Cuando vi el familiar letrero luminoso en forma de bota de vaquero, le dije a Malloy que girase a la izquierda para entrar en el aparcamiento. Todavía era pronto, poco antes de la una del mediodía. Vimos a un par de chicas resacosas que debían de tener el turno de tarde, dos rubias de bote vestidas con chándales de velvetón que arrastraban bolsos de imitación de Louis Vuitton. Pero por lo demás el sitio estaba prácticamente muerto. A la mayoría de las chicas del turno de noche todavía les quedaban un par de horas de sueño por delante. Malloy anotó mentalmente la presencia de las rubias pechugonas con el mismo desapasionamiento con el que estudió el resto de coches estacionados. Vi el Lexus de Zandora justo frente a la recepción y le dije a Malloy que aparcase a su lado. Él negó con la cabeza y siguió hasta el otro extremo del aparcamiento, lo más lejos posible tanto de la calle como de las chicas.


  —Ponte la sudadera —dijo mientras esperábamos a que las chicas guardaran su equipaje en el maletero de su coche de alquiler y se pusieran en marcha—. Y tápate con la capucha. Toma.


  Me pasó un par de guantes de látex. Le observé mientras se ajustaba otro par sobre sus anchas manos.


  —¿Lo dices en serio? —pregunté frunciendo el ceño.


  Malloy no respondió. No hizo falta. Era evidente que lo decía en serio. Me puse los guantes.


  Zandora estaba en la habitación 202, arriba, en el segundo piso. De pie frente a la sencilla puerta pintada de blanco, con su brillante placa metálica, me asaltó el recuerdo desagradable y visceral de haber gritado aquel número con toda la fuerza de mis pulmones. Sentí un escalofrío y Malloy me puso una pesada y enguantada manaza sobre el hombro.


  Al otro lado de la puerta se produjo un repentino y frenético ruido de movimiento seguido de un golpe. A continuación, la aguda voz de un hombre blasfemó a voz en grito en lo que parecía ser rumano. Luego, un golpe más fuerte y la voz de Zandora, chillando algo que a mis oídos sonó como «pizzero». Al parecer, al tipo no le gustaba que le llamaran pizzero, porque lo siguiente que oí sólo podía ser un puñetazo.


  —Jesús —dije con el estómago encogido y el corazón en la garganta.


  —¿Estás preparada para esto? —me preguntó Malloy, metiéndose la mano en la chaqueta para desabrochar una pistolera de cuya presencia ni siquiera me había percatado hasta aquel momento.


  ¿Lo estaba?


  Antes de poder responder, Malloy hizo saltar la barata cerradura de una patada y entró en la habitación en sombras con una seguridad elegante y profesional. Impulsada por la adrenalina, le seguí sintiéndome como una actriz suplente que no hubiera tenido tiempo para ensayar.


  Dentro nos aguardaba mi colega, el enano eslavo con cara de comadreja que había estado buscando a Lia. Estaba acuclillado amenazadoramente sobre Zandora, que yacía en el suelo en posición fetal, agarrándose la mano derecha como si le doliera. El sorprendido rostro del comadreja estaba clavado en Malloy con los ojos abiertos de par en par.


  —¿Y tú quién cojones eres? —preguntó.


  —Levanta —dijo Malloy, haciendo un terso movimiento de abajo arriba con el cañón de su pistola.


  Mis ojos escudriñaron las sombras en busca del amiguito del comadreja, el enorme paleto rubio que le había guardado las espaldas el día anterior en mi oficina. Antes de que pudiera recordar cómo se pronuncian las palabras y avisar a Malloy, la puerta había salido disparada contra su hombro y el paleto se le había echado encima, agarrándole la muñeca de la mano en la que empuñaba la pistola. Juntos, bailaron agarrados un torpe vals, chocando contra la puerta y cerrándola de golpe, derribando una silla y desplazando una mesilla de noche. El vaporoso camisón rosa y plateado que Zandora había estado planchando sobre una toalla de hotel aleteó hasta caer a sus pies. La plancha saltó tras él, siseando y derramando agua caliente sobre la moqueta.


  Tras un fiero forcejeo, la pistola salió despedida de la mano de Malloy. El paleto se zafó de su agarrón y se lanzó forzadamente hacia un lado, intentando alcanzar el revólver. Con una aterradora economía de movimientos, Malloy le dio un pisotón a la mesita de noche con el pie derecho, arrancó una de las patas metálicas y giró con ella para estampársela al paleto en la sien. Malloy siguió a este golpe con una rápida patada y el paleto cayó redondo al suelo, sangrando y descoyuntado.


  Antes de que pudiera parpadear, Malloy volvía a tener la pistola y estaba apuntando con ella al comadreja, que seguía sentado a horcajadas sobre Zandora.


  —Suéltala y levanta los putos brazos —dijo Malloy—. Angel, coge su pistola.


  Un destello de reconocimiento floreció en los estrechos ojos del tipo mientras se ponía lentamente en pie, con una expresión de incredulidad en el rostro enmarcado por sus palmas ensangrentadas. Me pareció que tardaba siglos en averiguar cómo despegarme de la pared y forzar a mis brazos y piernas a que obedecieran mis órdenes. Puse la cara más severa que fui capaz de conjurar, me acerqué al comadreja y me obligué a palpar por debajo de su repelente camisa de seda. Era de un amarillo canario chillón con un típico estampado de Las Vegas, dados y cartas, más espeluznante aún debido a la reciente adición de varios salpicones de sangre escarlata. Pude oler sus sobacos y su aliento picante y mentolado. Mientras cacheaba su nervudo cuerpo, sus ojos no hacían más que bailar entre Malloy y yo. Sentía las manos torpes bajo los guantes de látex. Alguien que supiera lo que estaba haciendo probablemente habría encontrado de inmediato la .38 compacta que llevaba en la parte trasera de los pantalones, pero a mí me llevó un buen rato. La cogí con suma cautela, entre el índice y el pulgar, como si fuera algo asqueroso.


  —La tengo —dije.


  El comadreja farfulló algo mientras yo retrocedía e intentaba que mis adormecidos dedos empuñaran aquella arma con la que no estaba familiarizada tal y como me había enseñado mi instructor de tiro.


  —Pasa para allá —le dijo Malloy al comadreja, señalando con su pistola hacia el cuarto de baño.


  —Estás muerta —escupió el comadreja, mostrando como un perro sus dientes largos y amarillentos—. Muerta.


  —Cierra el pico —intervino Malloy.


  —Y tú también, hombretón —le dijo a Malloy—, Tú y la puta. Muertos los dos.


  De algún modo conseguí quitarle el seguro al revólver y apuntarle a los bajos.


  —Vete a tomar por culo —le dije.


  La mirada del comadreja saltó hacia su camarada caído y sus ojos se ensancharon ligeramente. Malloy frunció el entrecejo y se volvió hacia el paleto justo a tiempo para esquivar el pedazo de hierro, que pasó junto a él para ir a golpear la puerta de espejo del armario, haciéndola añicos. El paleto se abalanzó sobre Malloy, rodeándole el pecho con sus gruesos y bronceados brazos. Mientras forcejeaban y gruñían, el comadreja empezó a avanzar hacia mí.


  —¡No te acerques, cabrón! —dije odiando el tono de histerismo en mi voz.


  —¿Me vas a disparar? —preguntó arqueando una ceja y acercándose aún más.


  —¡Te he dicho que no te acerques!


  —¿Y qué pasa si lo hago? —preguntó.


  Oí un aullido de furia y la vista se me fue automáticamente hacia Malloy. Había metido dos dedos de la mano derecha a un lado de la boca del paleto y estaba separándole la mejilla de los dientes en una dolorosa imitación de un crío que hace una mueca burlona.


  Ni un segundo más tarde ya tenía al comadreja encima, golpeándome la cabeza contra la pared e intentando hacerse con la pistola. Conseguí librar la mano de su agarrón y le estampé el revólver contra su lasciva cara. Trastabilló hacia atrás y Malloy miró hacia nosotros. El comadreja se lo quedó mirando fijamente. Malloy tenía una mancha roja en la mejilla y sus ojos habían pasado a ser fríos y oscuros. El paleto se debatía entre sus brazos. Malloy le asestó un tremendo puñetazo en la garganta, con todas sus fuerzas, sin dejar de mirar en ningún momento al comadreja. El paleto dejó de forcejear. El comadreja dio media vuelta, abrió la puerta arrancándola prácticamente de los goznes y salió corriendo.


  —Mierda —exclamó Malloy. Dejó que el paleto cayera al suelo y salió tras el comadreja—. ¡Espérame aquí! —dijo desde el pasillo.


  Y de repente ya no estaba y me había quedado sola en una habitación de motel destrozada junto a una amiga agonizante y a una escoria que también agonizaba.


  La respiración del paleto brotaba en estallidos entrecortados y húmedos. Malloy le había golpeado repetidas veces en la garganta y pude ver que se estaba asfixiando. Intenté no mirar su rostro roto y amoratado. Se parecía demasiado al mío.


  En vez de eso centré mi atención en Zandora. Seguía tirada en el suelo, allí donde la había dejado el comadreja, delante del televisor, hecha un ovillo y sin apenas respirar. Llevaba puestas unas braguitas y nada más. No un tanga incitante y sensual como el que te pondrías para una cita, sino sencillamente unas braguitas sencillas y cómodas de algodón de las que vienen en paquetes de tres, con colores infantiles, como de helado. El tipo de braguitas que se pone una chica cuando no tiene planeado que nadie se las vaya a ver.


  —¿Zandora? —dije cogiendo una de sus cuidadas manos. Sentí que debía quitarme los guantes de látex, pero no lo hice—. Zandora, ¿me oyes?


  Levantó hacia mí sus ojos azul celeste, pero no pareció reconocerme. En el izquierdo prácticamente sólo se veía pupila, un profundo agujero negro bordeado de hielo. Ese lado de la cabeza parecía haber recibido el peor castigo. No sé nada sobre traumatismos craneales, pero incluso yo pude darme cuenta de que algo iba muy, muy mal. Sus lágrimas abrían pequeños y límpidos surcos entre la sangre que le manchaba la mejilla y susurró algo en un rumano arrastrado.


  —¿Lenuta? —le dije—. Lenuta, soy yo, Angel.


  —¿Angel? —musitó—. Estoy mareada.


  —Aguanta, Lenuta. Vamos a sacarte de aquí, ¿de acuerdo?


  —No puedo… —dijo.


  Y luego murió. Un segundo estaba allí y al siguiente, sencillamente… ya no estaba. Sentí que se me helaba el cuerpo y me entraban ganas de vomitar, pero fui incapaz de soltar su mano todavía cálida.


  —Lenuta —repetí inútilmente—. Lenuta.


  Me acordé de la primera vez que nos vimos, lo dulce y natural que me había parecido entonces, antes de que los tintes, los implantes, las liposucciones, las manicuras y las depilaciones la hubieran convertido en aquella típica rubia platino bronceada que yacía allí como una muñeca rota sobre la barata moqueta beige de un motel de Las Vegas. Recordé el momento en el que la ayudé a elegir el nombre Zandora Dior y haberle dado consejos de higiene anal para su gran debut en Frescas y Prietas 7. Recordé lo nerviosa que había estado justo antes de su primera escena con el anormalmente dotado «Monstruo» Marcus Long y cómo acabó saliendo con él y, con el tiempo, partiéndole el corazón. Recordé haber revelado su nombre después de que Jesse me diera un puñetazo en el estómago. Le solté la mano y volví a ponerme en pie, sintiéndome hueca y fría.


  —¿Angel? —era Malloy desde la puerta. Le faltaba el resuello y sangraba de un corte en el labio que era un reflejo casi exacto del mío—. Tenemos que salir de aquí echando leches.


  —¿Dónde está el otro tipo? —pregunté.


  —El muy cabrón ha escapado —dijo Malloy—. Será mejor que hagamos lo mismo.


  —¿Qué pasa con…?


  Me volví hacia el paleto, cuyo rostro se estaba amoratando. Todavía no había acabado de agonizar. Por algún motivo me pareció injusto que fuera a sobrevivir a Zandora aunque sólo fuera en un par de minutos.


  —Ahora, Angel —dijo Malloy.


  Le hice caso, pero no sin echar una última mirada por encima del hombro al encorvado cadáver que solía ser una chica a la que conocí.
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  —Zandora ha muerto —dijo Malloy, haciendo chirriar las ruedas del pequeño Kia sobre el aparcamiento del Estrella de Plata antes incluso de que hubiera terminado de cerrar la puerta.


  —Sí —dije.


  Malloy efectuó un brusco y cerrado giro a la izquierda que me arrojó contra la portezuela. Me puse el cinturón de seguridad con manos temblorosas.


  —¿Estás bien? —preguntó sin mirarme.


  Miré por la ventana a las chabacanas capillas nupciales y casas de empeños y salones de tatuajes desteñidos por el sol frente a los que pasamos.


  —Sí.


  Malloy respondió con un suave gruñido y me di cuenta de que no estaba segura de qué pensar de él. Nunca había estado del todo segura, pero aquella expresión fría y muerta que había visto en sus ojos mientras golpeaba al matón se me había quedado grabada. Me había puesto los pelos de punta. Si hubiera visto rabia o sed de venganza o algo parecido, podría haberlo entendido. Después de todo, sabía lo que se sentía. Si hubiera sido capaz de matar a golpes a Jesse Black con mis manos desnudas, lo habría hecho sonriendo. Pero el extraño y gélido desapasionamiento de Malloy me resultaba profundamente perturbador. Me hizo recordar que en realidad no le conocía. Malloy era lo único que me quedaba de mi vida anterior y ni siquiera sabía cómo era.


  —Guantes —dijo Malloy extendiendo una mano.


  Me quité los guantes de látex de las manos sudorosas y se los di. Malloy hizo una bola con ellos y se quitó los suyos, volviendo el último del revés de tal modo que tanto los míos como el izquierdo suyo quedaran limpiamente envueltos en el interior del derecho. A continuación tomó el desvío de entrada a un Burger King y aparcó en el extremo más alejado, junto a los contenedores, lejos de los demás coches.


  —¿Quieres algo? —preguntó señalando hacia el restaurante.


  Negué con la cabeza, sintiendo náuseas sólo con la idea de comer lo que fuera después de todo lo que había pasado. Mi cuerpo seguía padeciendo una especie de temblorosa y nauseosa resaca de adrenalina.


  —Espérame aquí —dijo Malloy, quitándose la chaqueta, desabrochándose la pistolera del hombro y dejándola en mi regazo. La pistola era pesada—. No quiero que te vea nadie.


  Asentí y me aferré a la pistola. No consiguió que me sintiera más segura.


  Miré cómo Malloy se desabotonaba la camisa manchada de sangre y se la quitaba diestramente, revelando unos brazos anchos y musculosos y una camiseta interior blanca que se ajustaba con tirantez a su estómago duro y voluminoso. Nunca había conocido a un hombre que llevara una camiseta interior de tirantes por debajo de una camisa de vestir. Alrededor del cuello llevaba un medallón de San Miguel, un óvalo plateado con la imagen estampada de un ángel enarbolando una espada, alzándose sobre un dragón. Jamás hubiera tenido a Malloy por una persona religiosa, pero por otra parte, siendo mitad irlandés, mitad mexicano, le habría resultado difícil escapar de la influencia católica tanto por un lado como por el otro. Siendo de origen italiano como era, podía simpatizar con su predicamento, si bien a mí lo único que me había quedado de mi educación católica era cierto cariño por las falditas de cuadros escoceses. Me pregunté cómo le explicaría a su confesor su trabajo junto a rameras impías como yo. Eso por no hablar de su capacidad para matar a un tipo a golpes con las manos desnudas.


  —Voy a limpiarme —dijo Malloy—. Dame tu sudadera.


  Salió del coche y arrojó su camisa y su chaqueta, mi sudadera y los guantes en un contenedor. Volvió a colocar las matrículas originales del coche y luego atravesó el aparcamiento y entró en el Burger King.


  Mientras esperaba, observé a un trío de mujeres obesas que conducían un rebaño de niños vocingleros desde un minibús al interior del restaurante. Me pareció sumamente extraño y surrealista el modo en el que el resto del mundo seguía moviéndose a su ritmo como telón de fondo de toda aquella locura.


  Malloy regresó limpio y sonrosado. Se inclinó sobre el asiento trasero y de una de las bolsas de Target sacó una chillona camisa hawaiana completamente cubierta de bebidas tropicales y de coloridos papagayos. Le arrancó la etiqueta con el precio y se la puso.


  —Toma —me dijo acercándome otra bolsa de Target—. Quiero que te cambies mientras conduzco.


  —¿Por qué? —pregunté mirando el interior de la bolsa. Contenía un robusto vestido beige, un ligero cárdigan rosa y zapatos planos, también rosas. Para rematar, había un horroroso sombrero rosa para el sol.


  —En caso de que alguien nos hubiera visto en el Estrella de Plata —dijo ajustándose una gorra de béisbol sobre el plateado pelo cortado a cepillo. En la gorra ponía: FBI-Female Booty Inspector, inspector de culos femeninos—. ¿Qué tal estoy?


  —Pareces un turista —dije. Parecía casi imposible creer que se trataba del mismo hombre cuya mirada vacía y homicida me había helado la sangre.


  —Perfecto —respondió, entrando de nuevo en el coche e incorporándose al ligero tráfico de mediodía.


  —Gira aquí a la derecha —le dije—. En el siguiente semáforo.


  —Deberíamos tener una buena ventaja para llegar al Eye Candy antes que la policía de Las Vegas —dijo Malloy, girando el volante—. Zandora había dejado puesto el cartel de no molestar en la puerta, de modo que si nadie ha denunciado el escándalo que hemos montado, puede que no encuentren el cuerpo hasta la hora a la que supuestamente debía dejar la habitación.


  Me cambié y me puse el desagradable conjunto mientras Malloy conducía, poniéndome el vestido por encima de la camiseta y luego quitándome los vaqueros por debajo. Tenía cantidad de práctica en lo de cambiarme en coches en marcha. Cuando era adolescente, salía rutinariamente de casa con un agradable disfraz de chica buena en tonos pastel. Luego, tan pronto como perdía de vista a mi madre, me encrespaba el pelo y me embutía un mono de licra con rayas de cebra en el asiento trasero del coche de una amiga, de camino al concierto del grupo de algún chico guapo en el Thirsty Whale.


  Para cuando llegamos al Eye Candy, ya iba a juego con las ropas de turista de Malloy Como local, Eye Candy jugaba en una liga propia que le había llevado a rivalizar con los mayores casinos en exceso y desmesura. Como una Disneylandia con tetas. Habían abierto después de que yo me retirara, de modo que nunca tuve la oportunidad de bailar allí. Mis chicas o bien lo adoraban o lo odiaban. La competición entre las bailarinas del Eye Candy era brutal e inmisericorde, pero si una era dura, ambiciosa y capaz de soportar la presión, podía llegar a ganar unas cantidades absurdas de dinero. Yo probablemente no habría aguantado ni una sola canción en un tanque de tiburones como aquel.


  Mientras salíamos de la autopista, el enorme y extenso complejo de Eye Candy apareció ante nosotros, destellando como un espejismo, un oasis de neones rosas y de chicas desnudas en directo en mitad de una polvorienta nada industrial. Era asombroso, una biosfera de múltiples niveles contenida en sí misma, dedicada a la estimulación más calculada y a la indulgencia más desvergonzada, veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Una vez conseguías que entraran los pardillos, básicamente no necesitaban volver a salir. Además del gigantesco escenario principal y de otros seis más pequeños para las gogós, también había ocho salas privadas para vips y seis estancias especiales para rollos de fantasía. Había un restaurante en el que unas chicas preciosas vestidas con diminutos disfraces de vaquera podían servirte un filete de precio excesivo. Un bar deportivo en el que unas chicas preciosas vestidas con diminutos bikinis podían servirte una cerveza de precio excesivo. Una sala para fumadores en la que unas chicas preciosas vestidas con unos tangas diminutos podían venderte un puro de precio excesivo. Lo único que no podías hacer allí era dormir. O echar un polvo.


  Personalmente, nunca he entendido el atractivo de lugares así. Eye Candy era una maquinaria perfectamente engrasada que existía, como todo en Las Vegas, con un único objetivo: vaciar carteras. Y una vez dichas carteras quedaban vacías, había tres cajeros automáticos convenientemente dispuestos para ayudar a rellenarlas de nuevo. Eye Candy no vendía sexo. Vendía la ilusión del sexo. Era un interminable calentón con lentejuelas, todo fantasía pero sin una recompensa real. En mi opinión, no era sino un gran desperdicio de tiempo y dinero que habría quedado mejor invertido en una prostituta de verdad. Pero, hey, mis chicas se sacaban un buen pico cada vez que actuaban allí, de modo que tampoco iba a quejarme.


  Malloy no quiso dejarle el coche al mozo del aparcamiento, de modo que pasamos de largo junto al muchacho del chaleco dorado y nos dirigimos hacia un lateral.


  —Espérame aquí —dijo, igual que me había dicho en el Burger King. Empezaba a cansarme de tanto esperar, pero por otra parte también me sentía sumamente agradecida de no tener que interactuar con nadie.


  Observé a Malloy aproximarse a la puerta del club. A medida que se iba acercando, me impresionó el modo en el que su lenguaje corporal, habitualmente tenso y alerta, se relajaba y parecía abrirse. Su duro rostro de matón pasó a ser suave y cordial, partido por la mitad por una enorme sonrisa de bobo. Para cuando llegó junto a la puerta, se había convertido en cualquier cliente de cualquier club de striptease de cualquier momento de la historia.


  Un patán sin cuello embutido en un esmoquin cacheó a Malloy mientras éste levantaba las manos con un afable gesto de divertida sorpresa. A continuación fue recibido por una morena de largas piernas vestida con unos apretados y diminutos pantaloncitos de rayas verdes y una minúscula camiseta rosa de Eye Candy que aceptó su dinero y le estampó un sello en la mano. Observando el modo en el que le sonreía a Malloy mientras le devolvía el cambio, experimenté un repentino pinchazo de celos que me cogió completamente por sorpresa. Entre Malloy y yo no había absolutamente nada, pero, aun así, en aquel momento, odié a aquella chica. No por su estómago bronceado y liso como una tabla de tanto practicar aeróbic, ni por su trasero prieto y musculoso, ni por ninguna entre el millón de razones por las que las mujeres suelen odiarse unas a otras en este mundo en el que nos lanzamos mutuamente a las gargantas siguiendo los dictados del Cosmopolitan. La odié por su cara bella y perfecta. Sus labios carnosos y su nariz recta y ancha, sus ojos grandes y resplandecientes. Mis dedos subieron hasta los contornos hinchados de mi jeta magullada y amoratada y de repente me entraron ganas de entrar en el club armada con un bate de béisbol para destrozar todos los rostros bonitos que me salieran al paso.


  No lo hice. Esperé.


  Llegaron coches y se marcharon. Entraron y salieron hombres, tanto en grupo como solos. Pasó el tiempo y, a pesar de que Malloy había escogido una plaza de aparcamiento a la sombra, en el interior del coche hacía mucho calor. Había bajado todas las ventanillas, pero no corría un soplo de brisa. Me quité el empapado cárdigan rosa y me abaniqué con un mapa de carreteras de California.


  Unos cien años más tarde, Malloy salió. Llevaba un manchón fucsia de lápiz de labios en la mejilla sin afeitar.


  —Lo tengo —dijo alargándome una hoja de papel, tirando la gorra al asiento de atrás y girando la llave en el contacto—. ¿Conoces a alguien que lea rumano?


  Miré el papel. Era una copia de la nota de Lia que yo misma había enviado por fax.


  —¿Cómo has conseguido que te dieran esto?


  —No lo he hecho —respondió Malloy mientras salíamos del aparcamiento—. He tenido suerte. Mientras estaba en la oficina esperando a que apareciera el encargado para hablar conmigo, le he echado un vistazo a la memoria de su aparato de fax. Al parecer llevan años sin borrarla. Probablemente ni siquiera sepan cómo. En cualquier caso, el fax que enviaste seguía en la memoria, así que lo he reimpreso.


  —¿Y qué le has dicho al encargado? —pregunté—. Cuando la policía averigüe que Zandora ha muerto, ¿no te meterás en un lío por haber preguntado por ella?


  Malloy negó con la cabeza.


  —Nah —dijo incorporándose a la autopista—. Me he limitado a preguntarle si Zandora estaba allí. Le he dicho que quería hablar sobre ti con todas tus modelos, que estaba investigando tu desaparición. El encargado me ha dicho que Zandora no trabajaba hasta el turno de noche y que volviera más tarde. Le he dado las gracias y me he marchado. ¿Te ha visto alguien?


  —No lo creo —respondí.


  —Espero que estés en lo cierto —replicó Malloy—. Tengo la desagradable sensación de que esto va a ponerse bastante feo.
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  —¿Confías en Didi? —me preguntó Malloy, mientras salía de la autopista para internarnos en las tranquilas calles de Burbank.


  Yo me había pasado dormida la mayor parte del viaje de vuelta desde Las Vegas. Bueno, quizá dormida no era la palabra adecuada. Aturdida, ida, conmocionada e incapaz de procesar todo lo que había sucedido en las últimas veinticuatro horas. Me había perdido la puesta de sol y me sentí desconcertada al despertarme rodeada de oscuridad. Malloy había sacado otra chaqueta barata de su bolsa de deportes en Las Vegas y, en algún momento durante el trayecto, debía de habérsela quitado para taparme con ella. Era cálida y olía como él, a cigarrillos y aftershave de supermercado. La aferré con más fuerza a mi alrededor, subiéndomela hasta prácticamente la barbilla.


  —Por supuesto que confío en Didi —dije—. Le confiaría mi vida.


  Malloy asintió sin decir nada y enfiló el coche hacia el garaje en el que lo habíamos alquilado, frente al aeropuerto de Burbank. Me acurruqué dentro de su gran chaqueta y esperé en la puerta de la oficina. Cuando salió del garaje al volante de su todoterreno, paró a mi lado, salió, rodeó el vehículo hasta el lado del pasajero y me abrió la puerta.


  —Gracias —dije.


  Tecleó una serie de números en su móvil, enchufándolo a un manos libres mientras nos alejábamos del garaje.


  —¿Didi? —dijo al teléfono—. Malloy.


  Hizo una pausa.


  —Sí, ya lo sé.


  Me miró y luego volvió a fijar la vista en la carretera.


  —Es terrible. Escucha, Didi, me gustaría hablar contigo sobre el caso. Esta noche. Apunta.


  Le dio a Didi su dirección justo cuando doblábamos la esquina de su manzana.


  —Veinte minutos —dijo, y colgó.


  Malloy vivía en uno de esos pequeños y deteriorados complejos de bungalós de los años cincuenta en un barrio regular, cercano a Hollywood Way. Dio dos vueltas completas a la manzana para asegurarse de que no había ningún tipo de vigilancia antes de internarse en el callejón que discurría tras el complejo. Salió para acompañarme, dejando el motor en marcha.


  —Adelante —dijo mientras abría la puerta de su apartamento y me impelía hacia el interior poniéndome una mano en la parte baja de la espalda—. Yo voy a aparcar el coche.


  En el interior, su casa era inmaculada e impersonal, como un muestrario de ikea o un hotel de tres estrellas. No había ni una sola foto. Tampoco imanes divertidos en la nevera. Ni cartas amontonadas, ni libros, ni deuvedés. Había un sofá gris de aspecto robusto y un sillón de cuero negro. Una modesta televisión en un rincón y una mesita baja para el café de madera blanca completamente vacía. La cocina estaba a la izquierda y se accedía a ella a través de un arco sin puerta. Era estrecha y amarilla y estaba muy limpia. En el extremo más alejado, bajo la ventana, había una pequeña mesa de aluminio con un cenicero de cristal transparente y una única silla. Había otras dos puertas cerradas, que probablemente daban al dormitorio y al cuarto de baño.


  Me sentí muy rara allí de pie, a solas en el apartamento de otra persona. Hizo que echara de menos mi casa.


  Malloy volvió un par de minutos más tarde.


  —Ponte cómoda, como si estuvieras en tu casa —dijo quitándose la pistolera y dejándola sobre la mesita del café—. Pero mantente alejada de las ventanas.


  —De acuerdo —dije, pero no me senté. Me limité a apretar aún más su chaqueta alrededor de mi cuerpo.


  Hubo un momento de silencio incómodo. Súbitamente me pregunté quién podría haber sido la última mujer a la que trajo a su casa.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Malloy entrando en la estrecha cocina y abriendo la nevera—. ¿Agua o Coca-Cola Light o algo? Lo que no tengo es licor.


  —Una Coca-Cola está bien —le dije, pensando que la cafeína podría sentarme bien. Que agudizaría un poco mis apagados sentidos—. De todos modos no bebo alcohol.


  Malloy me miró con una lata de Coca-Cola Light en una mano y una botella de agua en la otra.


  —¿Lo has dejado? —preguntó.


  —En realidad nunca llegué a empezar —respondí.


  Malloy volvió al salón, acercándome la lata y quitándole el tapón a la botella de agua que había cogido para él. Se bebió casi la mitad de un solo trago y se limpió los labios con el dorso de la mano, a continuación se tocó la herida que tenía en el labio inferior con el pulgar.


  —Yo lo dejé —explicó.


  Antes de que se me ocurriera qué responder a eso, llamaron a la puerta. Era Didi. Malloy miró a través de la persiana veneciana y me hizo un gesto para que me escondiera en la cocina antes de abrir la puerta.


  —Lalo —dijo Didi echándole los brazos alrededor del cuello y abrazándolo con fuerza—. Dios, ¿no te parece increíble todo lo que está pasando?


  Didi soltó a Malloy y a continuación se rodeó a sí misma con los brazos.


  —Es una puta pesadilla —dijo.


  —Entra —replicó Malloy, tirando de ella hacia el interior del apartamento, cerrando la puerta y echando múltiples cerrojos.


  Didi iba vestida con un reluciente minivestido negro que llevaba una década pasado de moda y que se ajustaba con tirantez a sus carnosas curvas. Calzaba unas centelleantes sandalias plateadas con tacón y aferraba con fuerza un bolso a juego que había llenado de tal manera que parecía a punto de reventar. Llevaba los labios pintados de un rojo tan intenso como una manzana de caramelo y abundante sombra de ojos. Era evidente que había estado en mitad de una cita cuando Malloy la había llamado. Ella y yo nos parecíamos mucho en ese aspecto. Cuando estábamos alteradas, salíamos a echar un polvo.


  —¿Te has percatado de que te están siguiendo? —preguntó Malloy, mirando nuevamente a través de las persianas—. Un Caprice gris oscuro. No demasiado sutil.


  —Esos putos policías —dijo Didi—. ¿Ahora les ha dado por seguirme?


  —Eso parece —dijo Malloy—. Probablemente esperan que Angel intente ponerse en contacto contigo.


  —Escucha —dijo Didi—. Sobre Angel…


  Fui incapaz de seguir oculta en la cocina.


  —Didi —dije entrando en el salón—. No pasa nada. Estoy bien.


  —¿Angel? —dijo ella corriendo hacia mí. Me miró de arriba abajo y sus pintados ojos se abrieron de par en par—. ¿A esto le llamas tú estar bien? Hostia puta, Angel, ¿quién te ha hecho esto?


  No pude hablar. Me limité a quitarme el feo gorro de la cabeza y a retorcerlo entre las manos. Didi me abrazó, acariciándome el pelo. Cada vez que sus dedos encontraban un chichón o un costrón, soltaba una maldición entre dientes, jurando que iba a matar a quien fuera que me hubiera hecho aquello. Su perfume hizo que me entraran ganas de estornudar y su abrazo consiguió que me sintiera incómoda, como si el hecho de que acabara de ver morir a dos personas se me hubiera pegado a la piel como el hedor de la bolsa de basura con la que me había cubierto la noche anterior. Y por supuesto, además, me dolía. Pero no quería que me soltara.


  —Lalo —dijo Didi—. ¿Quieres contarme qué coño está pasando?


  Malloy le hizo a Didi una versión resumida mientras ella seguía agarrándome como si quisiera llevarme lejos de allí. Cuando Malloy hubo terminado, Didi se sentó en el sofá y me hizo sentarme a su lado.


  —Dame un pito —le dijo Didi a Malloy.


  Malloy sacó el paquete de su bolsillo y lo agitó hasta sacar los dos últimos cigarrillos. Se llevó uno a los labios y le pasó el otro a Didi.


  —Creí que lo habías dejado —le dije mientras se inclinaba para aceptar la llama de Malloy.


  —A la mierda —dijo Didi, inhalando humo como si fuera oxígeno. Se pasó una mano por el pelo y exhaló lentamente—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —En primer lugar —dijo Malloy—, necesitamos una buena tapadera para que pueda hablar con la gente sin despertar demasiadas sospechas. Quiero que le digas a todo el mundo que me has contratado como investigador privado para averiguar qué es lo que le ha pasado a Angel. Necesitaré que me extiendas un talón por mis servicios. Lo cobraré y luego te devolveré el dinero, pero quiero un rastro sólido de papel entre nosotros. Eso les dará a tus amigos del Caprice un motivo para tu visita.


  Malloy encendió su cigarrillo y continuó:


  —Además, es más probable que la gente esté dispuesta a hablar conmigo si creen que pregunto en tu nombre.


  —Si encuentras a los cabrones que han hecho esto, puedes quedarte el dinero —dijo ella—. ¿Y con Angel qué pasa?


  —¿Qué pasa conmigo? —pregunté.


  —Necesita seguir pasando desapercibida —dijo Malloy—. Tan pronto como el tipejo que se me escapó en Las Vegas hable con su jefe, éste sabrá que Angel no ha muerto. Él también la estará buscando.


  —Jesús —dijo Didi en voz baja—. Jesús, qué mal pinta todo.


  Los tres mantuvimos silencio durante un buen rato, cada uno contemplando lo mal que pintaba realmente.


  —Didi —dijo Malloy rompiendo al fin el silencio—, ¿puedes decirme todo lo que recuerdes sobre la rubia del maletín?


  —¿Sabes? Es curioso —dijo Didi—. Nada más salir de la oficina, empecé a pensar en ella, porque estaba bastante convencida de haberla visto antes. Estoy segura de que ha salido en vídeos, pero no consigo recordar ni su nombre artístico ni el nombre de la serie en la que la vi. Pero era una línea de bajísimo presupuesto especializada en amateurs. Principalmente escenas de lesbianismo y con juguetes, aunque juraría que la escena en la que la vi yo era con un tío. Creo que ponía «adolescentes» en el título.


  —Genial —dije—. Eso lo limita a unos siete mil millones.


  —Era un título muy aburrido —dijo Didi—. Muy banal.


  —¿Placeres adolescentes? —sugerí—. ¿Castings adolescentes? ¿Fluidos adolescentes? ¿Conejos adolescentes?


  —No —dijo meneando la cabeza—. Era más en plan Adolescentes cachondas o Golfas adolescentes —se volvió hacia Malloy—. ¿Tienes conexión a Internet?


  Malloy asintió señalando con la barbilla en dirección a una de las puertas cerradas.


  —Ahí dentro —dijo—. Pero no estoy seguro de querer entrar en páginas web de porno adolescente desde mi PC. ¿No saldré luego en las listas del FBI o algo así?


  —«Adolescente» sólo significa chicas sin implantes y con pinta de aficionadas —dije—. No son vídeos ilegales, las chicas tienen más de dieciocho años y, además, la mayoría de ellas son mayores de lo que parecen. Yo misma tenía veintiuno cuando hice Tentación adolescente.


  Malloy se encogió de hombros.


  —No sé —dijo—. A mí me gustan las mujeres de verdad. Ya sabes, creciditas.


  Didi le dedicó una sonrisa y se puso en pie, alisándose la ajustada falda.


  —Eso podemos discutirlo en otro momento, cariño —dijo guiñándole un ojo. Luego me cogió de la mano—. Vamos.


  En el interior del dormitorio predeciblemente espartano de Malloy había un pequeño escritorio de acero y cristal, sobre el que reposaba un portátil barato junto a una jarra llena de bolígrafos, una pequeña impresora y un teléfono inalámbrico. Sólo había una silla, de modo que Didi y yo nos sentamos en la cama, tras Malloy, como pasajeras en un taxi.


  Una búsqueda en Google sumando las palabras «Adolescente», «Porno» y «DVD» nos dio unos anonadantes 20.000.000 de resultados.


  —Vamos, no me jodas —dijo Didi—. Prueba en slutfinder punto com.


  Malloy negó con la cabeza mientras tecleaba.


  —Bien —continuó Didi—. Ahora elige la categoría «amateur» y pon «adolescente» en el campo de búsqueda.


  —Jesús —exclamó él mientras su pantalla se llenaba de fotos de entrepiernas adolescentes. Pude ver que los músculos de su mandíbula se tensaban al ver la pantalla.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Esto —dijo señalando con la barbilla—. Toda esta mierda.


  —¿Qué pasa? —dije—. Sólo son coños. No te van a morder.


  Malloy no respondió y sentí que empezaba a acalorarme y a ponerme a la defensiva. Lo último que necesitaba en aquel preciso momento era una discusión moralista acerca de los males del porno.


  —No te nos estarás volviendo un remilgado, ¿verdad, Lalo? —preguntó Didi.


  —Es sólo que… —Malloy se encogió de hombros.


  —Si tienes algo que decir —le increpé—, dilo.


  —Vale, mira a esta chica —señaló a una rubia delgaducha en la carátula de un DVD titulado Adiós a los diecisiete—. Todavía lleva aparato en los dientes, por el amor de Dios.


  —Muchas de las chicas que trabajan para el mercado amateur se ponen aparato —expliqué—. Es una inversión más rentable que un aumento de pecho, y a los tíos les encanta.


  —Me parece enfermizo —farfulló Malloy, cerrando un enjambre de ventanas con escabrosos anuncios del tipo de ¡¡ZORRAS ADOLESCENTES QUIEREN TU LEFA!! y ¡CATETAS ADOLESCENTES TRAGAN A MANSALVA!—. Vamos a ver, no me malinterpretéis, me parece bien que haya pelis guarras, pero esto… No sé. Ya sé que es legal, pero sencillamente no me parece bien que un hombre de mi edad se dedique a mirar a chicas tan jóvenes. Joder, la mitad de estas chavalas parecen más jóvenes que mi hija.


  —No sabía que tuvieras una hija —dijo Didi.


  —Sí. Se llama Paloma. Cumplió dieciocho años en abril.


  Le dio una calada a su cigarrillo y retiró la mirada de las imágenes de la pantalla. Abrió un cajón del escritorio, sacó una foto escolar y se la pasó a Didi. La observé sobre su hombro. La muchacha de la foto era plana y un poco gordita, y se parecía demasiado a Malloy como para poder considerarla particularmente atractiva, pero tenía una sonrisa torcida de listilla que me gustó. Tenía pinta de no dejarse avasallar por nadie. Me pregunté por qué Malloy nunca la había mencionado.


  —Parece una chica muy despierta —dijo Didi devolviéndole la foto a Malloy.


  —Vive con su madre en Santa Fe —dijo Malloy, observando la foto durante un segundo antes de volver a guardarla en el cajón, boca abajo—. No tenemos una relación demasiado estrecha —añadió mientras volvía a mirar a la pantalla—, pero lo que está claro es que ni de coña querría que un montón de viejos verdes se la cascaran con ella en Internet —cerró el cajón—. ¿Creéis que estas chicas no tienen padre también?


  Fruncí el ceño y me levanté.


  —Ya. Mira, todas esas chicas son adultas y por ley tienen derecho a hacer lo que les dé la gana —dije quitándome la chaqueta de Malloy y arrojándola sobre la cama a un lado—. Tanto si a sus papis les gusta como si no.


  —No irás a decirme que un título como Animadoras ninfómanas adolescentes no está pensado precisamente para poner cachondos a viejos a los que les encantaría follarse a una menor de edad —dijo Malloy—. En lo que a mí respecta, esto está a un paso del estupro.


  —Un paso acojonantemente grande —repliqué, ahora realmente enfadada—. Sólo es una fantasía. ¿Qué eres, la policía del pensamiento?


  —Venga, vamos —empezó a decir Malloy, pero le corté en seco.


  —Además, ¿quién coño eres tú para hablar de moralidad y de lo que está bien y de lo que está mal después de haber…?


  Tuve que morderme la lengua antes de decir una sola palabra más o si no las cosas iban a salirse de madre. Le di la espalda e intenté controlar mi ira. Deseé poder dejar de sentirme tan a la defensiva. Malloy probablemente tenía razón en que algunos de aquellos vídeos de adolescentes llegaban demasiado lejos. Tampoco es que me estuviera criticando a mí personalmente. Pero me sentía frágil y repulsiva y no podía evitar tomarme el desagrado de Malloy como un ataque personal. Además, mi propio padre me había roto la mandíbula cuando se enteró de a qué me dedicaba, de modo que mi simpatía por los padres que no aprueban que sus hijas se dediquen al porno es prácticamente inexistente.


  —Escucha… —empezó a decir Malloy, pero Didi se dio cuenta de que la discusión se estaba poniendo desagradable y rápidamente le interrumpió.


  —Bueno, ya está bien —dijo—. Corta el rollo, Don Sensible de los cojones y limítate a leer los putos títulos. ¿Quieres encontrar a la rubia o no?


  Malloy permaneció unos segundos en silencio y yo hice lo propio. Observé la nuca enrojecida de Malloy y de repente fui consciente de que en el transcurso de aquella pequeña trifulca había revelado más sobre sí mismo que en todo el tiempo que le había conocido hasta entonces. Creo que él también se dio cuenta y lo estaba lamentando.


  —De acuerdo —dijo, y empezó a leer la lista de títulos de la pantalla.


  Escuchar a Malloy leer títulos como Jóvenes receptáculos de esperma o Ensancha mi culo adolescente, con su voz grave y carente de entonación, se me antojó de repente mucho más divertido de lo que tenía derecho a ser. Segundos antes había estado malhumorada y enfurruñada y ahora tenía que esforzarme para reprimir un ataque de risa tonta. Me daba miedo empezar a reír. Puede que luego ya no fuera capaz de parar.


  —Ahí —dijo Didi, levantándose y poniendo una mano sobre el hombro de Malloy—. Pincha en Golfas adolescentes.


  Resultó que sólo había tres títulos en la serie Golfas adolescentes. Didi estaba convencida de que el DVD en el que había visto a la rubia tenía un número elevado.


  —Prueba con Adolescentes traviesas —dijo Didi.


  Había veintiuna películas en la serie, y todas las carátulas eran cutres y torpes, con rótulos amarillos y chabacanos, perfectos ejemplos de cómo no utilizar el Photoshop. No reconocí a ninguna de las chicas, pero todas eran muy parecidas. Lánguidas, pálidas y enfermizas. Probablemente yonquis. Todas naturales y con aspecto de ser muy jóvenes. Cada una con un nombre artístico completamente vulgar y falto de imaginación, como Beth o Tracy o Heather. Sin apellidos.


  —Ahí está —gritó Didi triunfalmente cuando Malloy llegó al número diecisiete.


  Tenía razón. La rubia que se había hecho llamar Lia y que se había escurrido por la ventana de mi cuarto de baño aparecía prominentemente en la portada de Adolescentes traviesas 17. Aparecía en el reparto como «Kimberly» y junto a ella posaba un amigo. Un amigo muy íntimo, por lo que se daba a entender. La cabeza del amigo quedaba tapada por la «d» de Adolescentes, pero no necesité ver su cara para reconocerle de inmediato. Sentí un nauseante rubor de cólera.


  —Jesse Black —dijo Didi—. Qué hijo de puta.
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  —Bueno, señoras —dijo Malloy—. Necesitamos un plan de acción.


  —Lo que tenemos que hacer es encontrar al puto Jesse Black y cortarle las pelotas —dijo Didi—. ¿Qué te parece eso como plan de acción?


  —Por muy satisfactorio que pudiera resultar —replicó Malloy—, yo recomendaría que empezáramos por averiguar qué diablos está pasando realmente aquí. Ya llegaremos a Jesse antes o después, pero no quiero que nadie dispare antes de tiempo.


  En aquella frase había un chiste verde esperando a ser explotado, pero me sentía demasiado agotada como para hacer el esfuerzo. En vez de eso, dije:


  —¿Qué pasa con la nota? Tenemos que encontrar a alguien capaz de traducir la nota de Lia.


  —Alguien que luego no vaya a abrir la boca —añadió Malloy.


  —¿Wanda Curtís? —sugirió Didi.


  —Creo que es húngara, no rumana —dije—. ¿Qué te parece Honey Westlake?


  Didi soltó un bufido.


  —Los únicos momentos en los que he visto a Honey Westlake callada ha sido cuando tenía una polla en la boca —dijo—. Para eso más te valdría anunciarlo en el noticiario de las seis.


  —Tabitha Moore —dije—. Es rumana, ¿no?


  —Sí —asintió Didi—. Tabby es una chica seria.


  —¿Tantas rumanas hay en el porno? —preguntó Malloy.


  —Rumanas, checas, húngaras —respondió Didi—. Las chicas de Europa del Este se están apoderando de la industria. Tienen pinta de supermodelos y se prestan a cosas como una doble penetración anal sin condón a cambio de cinco dólares. En esas condiciones, resulta casi imposible encontrar a alguien que dé un trato decente a las chicas norteamericanas.


  —¿En serio? —dijo Malloy.


  —Vamos —dije—, no todas las chicas del Este son así. O sea, mira a Zandora…


  Me mordí el labio inferior. Nadie dijo nada. Las sórdidas y carnosas imágenes siguieron destellando en la pantalla del portátil de Malloy.


  —¿Qué sabéis de los tipos que hacen Adolescentes traviesas? —preguntó Malloy, cambiando amablemente de tema y entornando los ojos para leer en la pantalla—. PDM Productions.


  —PDM es una de esas empresas que compra contenido amateur a productores independientes —dijo Didi—. Por ejemplo, un tío de Idaho que ha grabado a su novia montándoselo con una amiga después de ponerse hasta el culo de cervezas. PDM compra la cinta entera, la edita y luego la vende como Guarros de la pradera 23.


  —¿Entonces cómo podemos averiguar quién hizo realmente Adolescentes traviesas —preguntó Malloy— y quién es en realidad la tal Kimberly?


  Didi y yo nos miramos la una a la otra y dijimos simultáneamente:


  —Dos, dos, cinco, siete.


  Malloy frunció el ceño.


  —Artículo 18, sección 2257 del código penal de los Estados Unidos —dijo Didi arrugando la nariz—. La llamada «ley de protección del menor».


  —¿Algo relacionado con algún tipo de registro, quizás? —preguntó Malloy.


  —Es básicamente otra manera de hacerle la vida más difícil a los impíos profesionales de la indecencia —dije yo—. Ahora no sólo tienes que tener copias del permiso de conducir de todas tus actrices, escaneadas, no fotocopiadas, sino que además has de hacer pública tu dirección al comienzo de cada DVD y en todas tus páginas web. No un apartado de correos, sino una dirección fiscal real en la que se guarden todos los registros. También has de poner un nombre legal real como custodio de los registros y garantizar que dicha persona estará en la dirección indicada un mínimo de cuatro horas al día, todos los días laborables, para poder presentar los registros en caso de que sea necesario. Hay más cosas, pero esa es la parte que nos va a servir a nosotros.


  —Dios —dijo Didi—. Nunca pensé que vería el día en el que diera gracias por la existencia de la 2257.


  —Bien —dijo Malloy—. ¿O sea que si alquilamos una copia de Adolescentes traviesas 17 obtendremos la dirección del tipo que grabó el vídeo?


  —No —dije yo—. Probablemente sólo consigamos la dirección de las oficinas de PDM. Pero lo que podemos hacer es presentarnos allí en alguna de esas cuatro horas obligatorias y conseguir el permiso de conducir de Kimberly o Lia o comoquiera que se llame.


  —Fantástico —dijo Malloy.


  —¿Qué más? —preguntó Didi.


  Malloy abrió el cajón del escritorio y sacó otro paquete de cigarrillos. Le ofreció uno a Didi y ella lo aceptó, permitiéndole que se lo encendiera y luego alejándome el humo de la cara, abanicándolo con su ensortijada mano.


  —Bueno —dijo Malloy—. No sé vosotras, pero a mí me gustaría saber qué pasó con ese maletín.


  —¿Y eso qué más da? —pregunté—. Por lo que sabemos, a estas alturas bien podrían haberlo encontrado.


  —Si lo hubieran hecho —discrepó Malloy—, no habrían ido a por Zandora. ¿Quieres saber lo que creo? —encendió su cigarrillo—. Creo que la rubia escondió el maletín en algún lugar de tu oficina, probablemente en el cuarto de baño, y luego alguna otra persona lo encontró, después de que los matones se hubieran marchado pero antes de que volvieran a registrar el lugar a fondo mientras tú estabas en el falso rodaje.


  Le dio una calada al cigarrillo y luego miró a Didi entrecerrando los ojos.


  —Lo tienes tú, Didi, ¿verdad?


  —Vete a tomar por culo, Lalo —protestó Didi—. Si lo tuviera, ¿no crees que a estas alturas ya habría dicho algo?


  Malloy se encogió de hombros.


  —Sólo preguntaba.


  —¿Quién más pasó por la oficina? —pregunté—. Fue un día bastante ajetreado, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Didi—. Sólo que ahora estoy tan alterada que apenas soy capaz de recordarlo.


  —¿Tenéis sistema de videovigilancia en la oficina? —preguntó Malloy.


  Negué con la cabeza.


  —Estoy segura de que hay una cámara de seguridad en el recibidor —dijo Didi—. Pero no tengo ni idea de dónde guardarán las cintas.


  —Veré qué puedo averiguar —dijo Malloy.


  Nadie dijo nada en los siguientes minutos. Malloy y Didi fumaron. Yo observé la imagen de Jesse Black en la pantalla. Me dolía la cabeza.


  —De acuerdo, mirad —dijo Malloy aplastando la colilla de su cigarrillo—. Creo que por hoy deberíamos dejarlo. Didi, recuerda lo que te he dicho. Haz correr la noticia de que me has contratado para que encuentre a Angel.


  —Por supuesto —dijo Didi cogiéndome de la mano—. Pero odio tener que dejarte sola, reina, después de todo lo que ha pasado.


  —No estoy sola —rebatí—. Tengo a Malloy.


  —De acuerdo —dijo Didi—. Pero la próxima vez que venga te traeré unas galletas de jengibre o algo así.


  —No creo que sea buena idea que vuelvas por aquí —dijo Malloy negando con la cabeza—. Demasiado arriesgado.


  —¿Estás seguro? —protestó Didi—. O sea…


  —Te tendré al tanto de todo por teléfono —respondió Malloy, tomando amablemente a Didi del brazo y conduciéndola hacia la puerta.


  —Estaré bien, Didi —dije, preguntándome si de verdad sería así.


  —Entonces de acuerdo, cielo —se despidió Didi. Luego agarró a Malloy con fuerza de la muñeca—. Cuídala bien, gigantón, o si no tendrás que vértelas conmigo.


  —Así lo haré —dijo Malloy.


  Me quedé en el dormitorio de Malloy mientras él acompañaba a Didi afuera. Al cabo de un par de minutos haciendo cosas que no pude ver, Malloy volvió a entrar en su cuarto con un menú de un restaurante tailandés que servía a domicilio. Me sentí rara volviendo a estar a solas con él, y sobre todo me sentí extrañamente insegura sentada en su cama. La carátula de Adolescentes traviesas 17 seguía parpadeando en la pantalla de su portátil.


  —¿Quieres que te pida algo para cenar? —preguntó.


  Lo estudié allí en pie junto a mí, con el menú en la mano, y me sentí inundada por el poderoso y repentino impulso de arrastrarlo conmigo a la cama. Era una mala idea y era perfectamente consciente de ello, pero siempre reacciono de esa manera ante el estrés. Bajé la mirada y la clavé en mis manos.


  —¿Tú qué vas a hacer? —pregunté—. ¿No tienes hambre?


  —No quiero encargar comida para dos ahora que Didi se ha ido —dijo Malloy—. Podría resultar sospechoso. Tengo un par de cosas en el frigorífico. Ya sabes, comida de solteros. Fiambres. Alimentos congelados. Nada que se me ocurriera ofrecerle a una invitada.


  —Da igual —dije—. No tengo hambre.


  —Deberías comer algo —insistió Malloy.


  Quería que soltara el menú y que me metiera las manos grandes y encallecidas por debajo de la falda. Quería que se pusiera duro, que me hiciera olvidar.


  Pero aún me dolía todo el cuerpo a causa de mi cita con Jesse. Era bueno tener esa excusa para no atreverme a insinuarme, porque francamente no quería pararme a pensar en el hecho de que había dejado de ser atractiva. El hecho de que Malloy probablemente fuera a reaccionar con revulsión si me arrojaba sobre él. En el mejor de los casos, sentiría pena por mí.


  —No, gracias —dije al final—. Estoy bien así.


  Malloy asintió.


  —Bueno. Si cambias de opinión más tarde, puedes servirte tú misma.


  Me pregunté si aún estaba hablando sobre comida.
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  A pesar de que estaba agotada, seguía demasiado nerviosa como para poder disfrutar de un sueño profundo y reparador. Me pasé la noche en el sofá de Malloy, quedándome adormilada y volviendo a despertarme. Las parpadeantes insulseces de la televisión eran incapaces de competir con el batiburrillo de emociones que se agolpaba en mi cerebro. Tampoco me ayudó nada el que pareciera estar prácticamente en todos los canales, mucho más en los programas de cotilleos amarillentos y superficiales que en los noticiarios supuestamente serios, pero hasta la poderosa CNN pareció incapaz de resistirse a mostrar un par de secuencias cuidadosamente recortadas de Double Dare y unas imágenes mías en una ceremonia de entrega de los premios AVN junto a una jovencísima Jenna Jameson. También le dedicaron cantidad de tiempo a los dos policías que parecían estar al frente de las pesquisas para llevarme frente a la justicia. Uno era negro y tenía pinta de empollón y tendía a mantener la boca cerrada. El otro era blanco, rubio y atlético, y tenía el aspecto que tendría un actor que interpretara a un policía. La cámara lo adoraba.


  Pero la imagen que realmente me alteró fue un rápido plano de la esposa de Sam, Georgie, pálida y conmocionada mientras la sacaban apresuradamente de un coche para conducirla al interior de un edificio mortecino con pinta oficial. La encantadora, pechugona y despreocupadamente hippie de Georgie, que en la vida le había hecho daño a una mosca y que creía sinceramente que el amor podía cambiar el mundo. Supongo que había aprendido por las malas que resultaba mucho más eficiente recurrir justo a lo contrario. No al odio, por supuesto, ya que este es más bien el gemelo retorcido del amor, sino a un desprecio frío y despiadado por la vida humana.


  Sam me había dicho que el hombre que había organizado el falso rodaje «tenía a Georgie», pero evidentemente no seguía siendo el caso. ¿La habría dejado marchar después de haber ordenado que mataran a su marido? Súbitamente me entraron unas ganas tremendas de buscar a Georgie y de hablar con ella, de averiguar cuánto sabía, qué era lo que había pasado realmente, pero el hecho de que probablemente creyera que era yo la que había asesinado a Sam me dejó un dolor hueco bajo las costillas.


  Seguí cambiando de canal en busca de una vieja película sin anuncios. Algo dulce y tontorrón sin pistolas de por medio. Encontré un musical con Cyd Charisse y puse el volumen muy bajito, intentando no pensar. No sirvió de nada.


  No podía llegar a ninguna conclusión definitiva acerca de Malloy. Quería golpearle y quería follármelo, quería alejarme de él y quería que me rescatara, todo a la vez. Me sentía rodeada por su presencia, allí en su casa, donde todo olía igual que él. Me pregunté por qué se estaba esforzando de aquella manera para ayudarme. Ni me conocía tanto ni desde luego me debía nada. Me pregunté si estaría durmiendo al otro lado de la puerta de su dormitorio o si estaría tumbado en vela, igual que yo. No conseguí decidir si lo que quería era colarme en su dormitorio o escabullirme por la puerta principal, de modo que me limité a quedarme sobre el sofá y subí las piernas hasta tocarme la barbilla con las rodillas.


  Aunque no estaba segura de si deseaba a Malloy o no, sí que sabía qué era lo que realmente quería por encima de todas las cosas. Por supuesto que quería vengarme y rehabilitar mi nombre, pero más que nada lo que quería era irme a casa.


  Si lo hubiera perdido todo en una inundación o en un terremoto me habría entristecido, pero antes o después sería capaz de sobreponerme y encontrar una manera de volver a empezar. Pero mis cosas no habían resultado destruidas. Estaban allí esperando, en mi casa, tal y como las había dejado. La taza del café que había dejado en el fregadero. La fruta que había comprado en el mercado ecológico y que ahora se iba a pasar. El libro que estaba leyendo. La colada por hacer. Mi vibrador… Dios, ¿lo había dejado encima de la cama o había vuelto a guardarlo en su cajón? ¿Se tomarían los policías que estuvieran vigilando el edificio la molestia de regarme las plantas?


  Peor aún, ¿qué iba a ser de mi casita en la calle Morrison ahora que era una fugitiva buscada por asesinato? Nunca había tenido una relación que durase ni una décima parte de mi relación con aquella casa, mi único santuario privado en el que todo estaba exactamente a mi gusto. Cuando la había comprado de segunda mano era una casa barata de los setenta, con una moqueta espantosa y una chimenea que devolvía. La vacié hasta los cimientos y volví a levantarlo todo desde cero. La hice mía. Me quedaban menos de tres años para acabar de pagar la hipoteca. ¿Y no incautaba la policía todos tus bienes si estabas implicada en una investigación criminal? No estaba segura, pero me mataba pensar que, después de todo el dinero y trabajo que había invertido en la casa, aquellos cabrones pudieran arrebatármela así como así. De algún modo, aquello me dolía mucho más que todo lo que me había hecho Jesse.


  Cuando por fin amaneció, Malloy salió de su dormitorio. Llevaba unos pantalones de pijama grises y una camiseta blanca limpia, y no parecía cansado, ni despeinado, ni recién levantado.


  Tenía el mismo aspecto de siempre. Yo debía estar horrible, con el pelo completamente enredado, y mis ojos morados y pegajosos entornados a causa del sol. Me sentí como una mierda frita y rebozada.


  —¿Café? —preguntó entrando en la cocina tan pancho—. Lo siento, pero no tengo sacarina.


  —Solo está bien —dije—. ¿Te importa si me doy una ducha?


  —Adelante —dijo Malloy, mostrándome sus anchas espaldas mientras llenaba la jarra de la cafetera con agua embotellada—. Encontrarás toallas limpias en el armario a la izquierda del lavabo.


  El cuarto de baño de Malloy estaba prístino y prácticamente vacío. Evité cuidadosamente mirarme al espejo y en vez de eso me concentré en curiosear. Una puede llegar a saber muchas cosas sobre un soltero a partir de su cuarto de baño. Al parecer, Malloy era completamente inmune a la última fiebre de productos de aseo extremos y ultramasculinos vendidos a hombres inseguros como imán para las mujeres. El último baño de soltero en el que había entrado había estado atiborrado de colonias, geles de ducha y desodorantes para la entrepierna con nombres como MARTILLO, MAGMA FORCE O EXPLOSIVE. Aquí no. Junto al grifo en el pequeño lavabo había una botella de jabón para las manos genérico y antibacteriano. Nada más. El botiquín de Malloy no contenía ninguna sorpresa. No había nada fuera de lugar, singular o divertido. Ni Viagra, ni Rogaína, ni Preparado H. Ni Vicodín, ni Prozac, ni AZT. Podría haber sido el de cualquiera.


  En el interior de la ducha, los azulejos blancos parecían tan estériles como los de un quirófano. El acero inoxidable destellaba inmaculado. Sobre una balda estrecha fijada a la pared, descansaban una botella de champú anticaspa y una sencilla jabonera blanca con una barra verde y blanca de Irish Spring. Francamente, ni siquiera sabía que siguieran fabricando aquella mierda de jabón.


  Me desnudé y abrí el grifo del agua caliente. Mientras esperaba a que se calentara, perdí la batalla contra el espejo y acabé por mirarme en él.


  Supongo que podrías decir que estaba mejorando, pero seguía teniendo un aspecto lamentable. La hinchazón había bajado y mi ojo derecho, que el día anterior había estado casi completamente cerrado, ahora estaba abierto. La paleta de colores de mis cardenales había pasado del morado chillón a una serie de tonos apagados ocres y biliosos. Desde luego no iba a ganar ningún concurso de belleza en una buena temporada.


  Para entonces el agua ya estaba caliente, de modo que entré en la ducha y… joder, qué gusto. Era la primera ducha que me daba desde mi encuentro con Jesse e hizo maravillas para mejorar mi humor. Para cuando hube terminado, casi me sentía capaz de darles una paliza a los cabrones que me habían dejado en tal estado. Me sentía capaz de ganar. Debió de ser el puto Irish Spring.


  Cuando salí, encontré una negra taza de café solo esperándome sobre la mesita del salón. Malloy estaba sentado frente a la mesa de la cocina, leyendo el periódico.


  —Hey —dije con suavidad, apretándome aún más la toalla alrededor del cuerpo y cogiendo la taza—. ¿Qué debería ponerme, el vestido o los vaqueros?


  No sé por qué se lo pregunté. Ya era mayorcita y llevaba más de treinta y cinco años vistiéndome sola sin necesitar sus consejos. A pesar de todo, seguía siendo demasiado fácil otorgarle a Malloy el papel del héroe/padre. Tenía que tener cuidado con aquello.


  Él levantó la mirada hacia mí y sus ojos registraron el hecho de que sólo llevaba puesta una toalla. Volvió a enterrar la vista en el periódico. Estudié su rostro en busca de algún tipo de reacción, alguna respuesta por diminuta que fuese a mi escasamente velada desnudez. Lo ocultaba bien, pero su mandíbula y sus hombros revelaban una innegable tensión. Fácilmente podría haberse debido a cualquier otra cosa, pero yo quería desesperadamente que fuese un indicio de deseo. Era como si necesitara algún tipo de demostración de que seguía siendo un poquito sexy a pesar de todo. Al darme cuenta de que había estado intentando provocar una reacción me sentí repentinamente patética, como una drogadicta que peina la alfombra en busca de un pedacito de goma.


  —Por ahora vuelve a ponerte los vaqueros y la camiseta de ayer por la mañana —dijo dándole un trago a su café, sin mirarme, sin revelar nada—. Tengo una idea.


  Así es como acabé vestida de hombre.
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  Malloy metió el todoterreno en el aparcamiento de una desvencijada galería comercial de North Hollywood que contenía una tienda de purificadores de agua, un todo a cien, un restaurante que prometía «especialidades oaxaqueñas» y una diminuta barbería. Malloy eligió una plaza situada frente a la barbería.


  Sobre la puerta había un cartel escrito en español. La ventana estaba cubierta por una siniestra y extrañamente proporcionada pintura de un par de tijeras gigantes flotando sobre la pequeña y descorporeizada cabeza de lo que parecía un niño con bigote.


  —¿Estás seguro de esto? —pregunté pasándome los dedos nerviosamente por la melena. Malloy me había obligado a cortarme las uñas en su casa y mi cráneo sentía el nuevo tacto romo de mis dedos como ajeno—. Sabes que estoy lo más lejos que se puede estar de ser un chico sin estar embarazada.


  —Claro que estoy seguro —dijo Malloy, cogiéndome del brazo—. Vamos.


  —Está cerrado —dije señalando un cartel escrito a mano en el que ponía cerrado—. Es domingo. ¿No se supone que deberían estar todos en la iglesia?


  —He llamado antes —dijo Malloy—. Nos está esperando.


  El interior de la barbería olía como si el aire hubiera quedado sellado en un frasco desde 1947. Cigarrillos y pomada y talco marca Clubman y esa sustancia azul en la que se meten los peines para matar los gérmenes. El propio barbero era un anciano y bronceado gnomo, con el rostro como una pasa y la calva pelada y reluciente. Llevaba una guayabera de manga corta blanca e inmaculada y unos pantalones cortos también blancos que revelaban unas patas de pollo estevadas, de rodillas grandes y huesudas. Me pregunté brevemente acerca de la conveniencia de ponerme en manos de un barbero calvo, pero Malloy parecía confiar en el tipo.


  —Jarocho lleva veinte años cortándome el pelo —dijo Malloy, palmeando los encorvados hombros del barbero—. Sabe lo que hace.


  El barbero sonrió, mostrando una deslumbrante dentadura falsa, y le dijo algo a Malloy en español. Malloy respondió y ambos siguieron intercambiando frases durante un par de minutos. Yo no tenía ni idea de qué estaban diciendo. Me puse a estudiar un descolorido cartel que anunciaba Veracruz como destino vacacional, sintiéndome incómoda y fuera de lugar. Me percaté entonces de la presencia de otro tipo más anciano aún que roncaba suavemente sobre una silla de cocina en un rincón de la barbería. Parecía una momia, pero tenía una espesa y abundante cabellera blanca peinada en un tupé estilo años cincuenta de un kilómetro de altura que probablemente había permanecido inmutable desde el día en el que se inventó.


  El barbero se inclinó sobre mí y me tocó el pelo, meneando disgustadamente la cabeza. Supuse que le debía de estar diciendo a Malloy que era una lástima cortar un pelo tan bonito. A mí me lo iba a decir.


  —Le he dicho que estás escondiéndote de un novio violento —me explicó Malloy—. Él se encargará de ti.


  Asentí en silencio, incapaz de acallar un nerviosismo frío y eléctrico que se negaba a abandonarme.


  —Voy a echar un vistazo en una tienda de ropa de segunda mano que hay al otro lado de la calle a ver si encuentro algo para ti —dijo Malloy, saliendo de la tienda sin esperar una respuesta.


  Negué con la cabeza. Tras la sorpresa inicial de los vaqueros, estaba empezando a cansarme un poco de depender de Malloy para todas mis compras.


  El barbero me hizo sentarme en uno de sus dos antiguos sillones de vinilo rojo, echando un peinador de plástico azul sobre mis hombros con gran teatralidad.


  —No se preocupe —me dijo guiñándome un ojo.


  —Ya —respondí.


  Jarocho enarboló sus tijeras y cuando mis oscuros y espesos mechones empezaron a caer sobre los rayados azulejos verdes del suelo, tuve un momento de pánico irracional. Quise cancelar todo el asunto. ¿Es que no estaba ya lo suficientemente fea? Pero ya era demasiado tarde. El barbero encendió con el pulgar una aparatosa y vieja maquinilla eléctrica con pinta de ser de las que usan para afeitar a los perros antes de castrarlos y empezó a pasármela por la nuca. Antes de darme cuenta de lo que estaba pasando, tenía un corte de pelo a cepillo idéntico al de Malloy. Todos mis rizos teñidos de un tono cereza con chocolate habían desaparecido, dejando tras de sí tres cuartos de centímetro de raíces naturales que parecían rociadas de sal y pimienta. Me horrorizó comprobar la cantidad de canas que tenía.


  Malloy regresó con dos bolsas de plástico baratas. Casi me daba miedo mirar dentro. Supongo que había estado esperando una especie de look andrógino con clase, a lo Marlene Dietrich; un traje, quizá. Pero Malloy tenía otras ideas.


  La primera bolsa contenía varias camisetas de talla extra grande, incluida una de los Lakers, y un par de anchos vaqueros de hombre. No le había dicho a Malloy que Lia había llevado puesta una camiseta de los Lakers la última vez que la vi, y a pesar de que esta tenía un estilo diferente me hizo sentir un poco extraña. Decidí ponerme alguna de las otras.


  —El gran error que comete la gente cuando ha de travestirse es exagerar demasiado —explicó Malloy—. Intentan compensar lo que creen que les falta. Demasiado femenino. Demasiado masculino. Si quieres resultar creíble, has de ir a lo sencillo. Nada que llame la atención del ojo.


  Me pregunté si Malloy se habría travestido alguna vez. Intenté imaginar alguna elaborada operación policial encubierta a lo Ed Wood que le hubiera obligado a vestirse con jerséis de angora, pero por algún motivo no conseguí visualizarlo. Malloy me pasó la otra bolsa. Contenía dos paquetes de vendas marca Ace.


  —Usa una de ellas para apretarte el pecho —dijo Malloy—. Y envuélvete la otra sin apretar demasiado alrededor de la cintura.


  —¿Alrededor de la cintura? —pregunté—. ¿Para qué?


  —Tienes una cintura muy pequeña —explicó—. Necesitas ensancharla, que alcance un tamaño similar al de tus caderas y tu pecho, para que tus formas sean menos femeninas —me miró los pies—. Las zapatillas están bien.


  Me escabullí al interior del diminuto lavabo, me quité la camiseta y el sujetador y me aplasté las gemelas. Era incómodo y empecé a sudar de inmediato. Me envolví la otra venda alrededor de la cintura hasta que acabé adoptando la forma de una especie de gorda salchicha desde los sobacos hasta las caderas.


  ¿Era posible conseguir que me sintiera menos atractiva? Sabía que ser atractiva podía ser un riesgo para una fugitiva de la justicia, pero lo echaba de menos del mismo modo que un borracho en dique seco echa de menos esa cálida y feliz embriaguez del sábado por la noche. Estaba tan acostumbrada a las miradas de admiración de los hombres que me sentía perdida sin esa validación constante. Para entonces apenas sabía ya quién era yo.


  Cuando me hube vestido, salí del pequeño cuarto de baño y miré en la pared de espejos al muchacho en el que me había convertido.


  Casi funcionaba. El pelo era perfecto. La silueta, discreta bajo la ropa suelta. Los dos ojos morados también contribuían, al igual que la nariz rota. El gran problema eran mis cejas.


  Normalmente tengo que soportar unas buenas dosis de sufrimiento todos los meses en una guerra continua contra mis peludos genes mediterráneos. Además de depilarme a la cera el labio (para impedir que me salga un bigote como el de la Nonna Vincenza) y las ingles (como sé que te lo estarás preguntando, te diré que me hago un depilado parcial, no el total), también me arreglo regularmente mis pobladas cejas hasta dejarlas convertidas en esbeltos y delicados arcos. Algo muy femenino y nada propio de chicos.


  —Podría intentar ensancharme las cejas pintándolas con un rotulador —dije.


  Malloy contempló mi reflejo en los espejos y se encogió de hombros.


  —Le diré a la gente que eres gay. Que eres mi sobrino que acaba de mudarse a Los Ángeles y al que unos cabrones han dado una paliza justo frente a su apartamento. Les diré que le prometí a mi hermana que te dejaría quedarte conmigo hasta que cojan a los tipos que lo hicieron. Que te da miedo quedarte a solas y que por eso permito que me acompañes.


  Jarocho le dijo a Malloy algo que les hizo reír a ambos.


  —¿Qué? —pregunté, sintiéndome irritable y molesta y dejada de lado.


  —Dice que por ti se haría gay —tradujo Malloy.


  Hice rodar los ojos.


  —Estupendo.


  Jarocho desnudó su dentadura falsa y me hizo una señal levantando los pulgares de ambas manos.


  Lo siguiente era traducir la nota. Malloy me dio un fajo de billetes y a continuación llamó a Didi mientras yo entraba en una tienda de productos de belleza cercana y pedía unas lentes de contacto baratas para disimular mis ojos negros como el café.


  Siguiendo un impulso, compré también un tinte para el pelo. Sólo porque ahora fuese un tío no tenía por qué soportar las canas. Supuse que un rubio platino quedaría lo suficientemente alejado de mi aspecto habitual y, al mismo tiempo, resultaría razonablemente creíble para un gay de mi edad.


  Actriz nata como era, enseguida empecé a imaginar detalles sobre mi nuevo personaje. Supuse que hacía una década todavía era un pillastre atractivo, pero de un tiempo a esta parte había empezado a envejecer y a engordar. Mi novio de cinco años acababa de dejarme e intentaba compensar su ausencia tiñéndome el pelo. Montaba un número de travestismo todos los fines de semana bajo el nombre artístico de Ivana Mandalay, lo cual podría explicar mis cejas de chica. Por supuesto, inventar un nombre real creíble me costó bastante más. No quería nada demasiado machorro, demasiado ridículo o demasiado exagerado. Necesitaba algo mundano y fácil de recordar.


  —Daniel —le dije a Malloy cuando volví a montar en el coche—. Es mi nuevo nombre.


  Daniel era como se llamaba el primer tipo que había metido un dedo en mi interior. Danny Zawadsky. Era grandote y rubio y tartamudeaba cuando se ponía nervioso. Creo que ahora está casado y tiene un restaurante en nuestro viejo barrio. Desde luego me resultaba imposible imaginarlo como una drag queen.


  —¿Daniel? —dijo Malloy mirándome de arriba abajo—. Te pega. ¿Qué más has comprado? —preguntó observando la bolsa que tenía en el regazo.


  —Tinte —dije—. He pensado que debería tener el pelo rubio para que vaya a juego con mis nuevos ojos azules.


  —Ya —dijo Malloy.


  Me pregunté si estaría cabreado conmigo por improvisar. No sé por qué, pero el hecho de saltarme el guión de Malloy me producía una emoción peculiar. Lo cierto es que había pasado a depender demasiado de él. Me sentó bien tomar una decisión por mi cuenta.


  —Didi me ha dicho que la rumana esa tiene que rodar hoy —dijo Malloy—. Pero que podemos verla en el plato a las tres, cuando hagan la pausa para comer. Mientras tanto, podemos volver a mi casa. Puedes aprovechar para teñirte el pelo y ponerte las lentes de contacto.


  Me pregunté cuántas personas más me vería obligada a ser antes de poder volver a ser yo misma.
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  La secuencia de Tabitha Moore era para Rawkus, en su polvoriento y cavernoso estudio de la avenida Stagg. Yo nunca había trabajado para Rawkus, ya que siempre pagaban una mierda y además no me hacían gracia sus títulos mezquinos, misóginos e insultantes. Cerdas folladoras. Las putas no pueden decir no. O su serie más popular: Lo que sea por dinero. Lo cierto es que me sorprendió un poco saber que Tabby estaba rodando para ellos, pero por otra parte Tabby siempre ha sido una de las chicas más lanzadas y cachondas del negocio. Le encantaba hacer todo tipo de cosas sólo por escandalizar, y era célebre por decir guarradas con tanto entusiasmo como para ruborizar a Max Hardcore. Con sus implantes triple D y su voraz energía sexual, Tabby era la Reina Gonzo de las producciones más extremas, y le daba exactamente igual quién lo supiera.


  No me resultó nada sorprendente comprobar que estaban rodando una escena de sexo en grupo. El plato estaba torpemente decorado intentando imitar un cuarto de taquillas y varios de los chicos llevaban puestos diversos y contradictorios accesorios deportivos y uniformes de distintos equipos. Lo poco que pude ver de Tabby entre la bulliciosa masa de cuerpos masculinos que la rodeaba parecía estar medio cubierto por un traje de animadora desgarrado. Recordé el comentario de Malloy de la noche anterior acerca de Animadoras ninfómanas adolescentes y el estupro. A pesar de su traje de animadora, nadie iba a confundir jamás a Tabby con una adolescente. Llevaba en el negocio siete años, y los años en el porno son muy parecidos a los años de los perros. Las chicas tienden a envejecer mucho más rápido por cada año real de ser humano. Tabby sólo tenía veinticuatro, pero ya contaba con más alteraciones quirúrgicas que una divorciada de Beverly Hills el doble de mayor. Además también era una legendaria juerguista, con una adicción a las pastillas tan grande como Nevada, y cada vez que empezaba a quedarse corta de analgésicos rápidamente optaba por hacerse otra operación. Aun así, por debajo de todo aquello, era una buena chica. No sé si diría que era completamente de fiar, pero era la única a la que podíamos recurrir.


  Había quizá unos cinco tíos trabajándose activamente varios rincones de la anatomía de Tabby a la vez, mientras otros seis o siete esperaban a un lado a que les llegara el turno, zumba que te zumba para no perder la erección. Una cosa curiosa que tiene lo de trabajar en el porno es lo rápido que te acostumbras a estar rodeada de tipos masturbándose. Cuando empecé, no podía dejar de mirar. Me daba una especie de morbo que no puedo explicar muy bien, imagino que fruto de ver algo supuestamente vergonzoso y secreto siendo exhibido en público como la cosa más natural del mundo. Me fascinaba la amplia gama de técnicas y las curiosas manías individuales de las que cada uno de los chicos parecía hacer gala a la hora de trabajarse el miembro. Pero aquello no duró. Para la quinta o sexta película, ya apenas si me llamaba la atención, a menos que el rodaje quedara parado temporalmente a la espera de que el protagonista recuperase la forma. Los médicos y policías veteranos dejan de impresionarse por las heridas de disparos en el pecho y los cadáveres descompuestos de bebés. Las profesionales del porno ni siquiera parpadean ante la visión de seis tipos desnudos en pie dándole a la zambomba.


  Malloy sin embargo sólo llevaba dos meses en contacto con el negocio y resultaba evidente que aún no se había acostumbrado a ello. Mientras esperábamos en un rincón a que terminaran la escena e hicieran la pausa para la comida, noté que tanta paja simultánea estaba consiguiendo incomodarle como si le picara todo el cuerpo. Muchos tíos piensan que visitar un rodaje porno tiene que ser lo más excitante del mundo. Mi consejo es: a menos que de verdad te encante ver cómo se masturban otros hombres, no te molestes.


  Malloy le dio la espalda a la escena y se alejó de mí en silencio para ir a situarse cerca del director, un tipo joven y moroso que llevaba el cráneo afeitado y barba de varios días. No parecía estar prestando demasiada atención a la escena. Estaba sentado solo y encorvado sobre el monitor, rascándose una gran costra en el dorso de la mano. Era el cámara quien parecía llevar la voz cantante. Un tipo mayor, de barriga cervecera, con una gorra de béisbol puesta del revés y una grasienta coletilla. Sudando profusamente mientras revoloteaba como una mosca mareada alrededor del revoltijo de carne, no hacía más que parlotear en un tono de voz húmedo y nasal, insistiendo en lo genial que era todo.


  —Tito. Agárrala del pelo. Genial. Seguid así. Tabby, ¿puedes levantar un poco más la pierna izquierda? Genial. Seguid así. Nick, cámbiale el sitio a Drew. Genial. Seguid así.


  Lo sentí por el editor, que se iba a ver obligado a reemplazar todo el sonido directo. También lo sentí por Tabby, que estaba dando lo mejor de sí misma y que probablemente acabaría viendo cómo una espantosa banda sonora de librería tapaba sus creativos y picantes diálogos sólo porque el gilipollas del cámara no había sabido mantener la boca cerrada.


  A mi izquierda sonó la voz profunda y cavernosa de un hombre, sobresaltándome.


  —Hola.


  Me volví y vi que era Dick Dallas. Había debutado más o menos al mismo tiempo que yo me retiraba, por lo que no habíamos trabajado nunca juntos, pero teníamos muchos conocidos en común. Estaba más enorme que nunca, una auténtica torre de músculos, y su rostro antaño atractivo empezaba a parecer distorsionado y antediluviano debido al uso excesivo de esteroides y hormonas de crecimiento. Tenía un bronceado intenso y correoso, del color de la salsa barbacoa, y se había teñido el pelo de un aburrido negro monocromo. Parecía como si se hubiera hecho implantes en el pelo, pero no quise fijarme lo suficiente como para asegurarme. No llevaba puesto nada salvo unas zapatillas, y se alegraba mucho de verme. No me lo tomé como algo personal. Sabía que era fruto del Caverject. Se me cortó la respiración mientras esperaba a que me reconociera. Sorprendentemente, no lo hizo.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  Aquello era lo último que habría esperado. La sincera preocupación que pude sentir en su voz y en su rostro parecía fuera de lugar en un tipo tan enorme con una erección entre las manos.


  —Estoy bien —respondí, intentando hacer que mi voz sonara lo más grave posible.


  —¿Ha sido él quien te ha hecho esto? —preguntó Dick, frunciendo el ceño mientras señalaba en dirección a Malloy con la barbilla.


  —¡Oh! Eh… no —rebusqué en mi cerebro la historia que habíamos preparado—. Unos tipos me dieron una paliza a la puerta de mi apartamento, así que ahora estoy viviendo con mi tío hasta que los cojan. Antes era policía, mi tío. Me daba, bueno… me daba miedo quedarme solo, así que…


  —Qué hijos de puta —dijo Dick, meneando su enorme cabeza—. Esos cobardes sin cojones no se atreverían a intentar algo así conmigo. Siempre buscan chicos indefensos como tú para demostrar que son hombres de verdad. Pero qué cabrones —Dick me puso una mano sobre el hombro, dejándome una grasienta mancha de lubricante en la camiseta—. ¿Cómo te llamas?


  —Daniel —dije mirándome los pies y alejando la vista de aquella enorme y bamboleante erección que amenazaba con clavárseme en el riñón. Dick Dallas nunca había sido el tipo más listo del negocio, pero aun así me resultaba increíble que no me hubiera reconocido.


  —Bueno, te diré una cosa, Daniel —dijo—. Si alguna vez necesitas hablar con alguien o un hombro sobre el que llorar…


  —¡Dick! —llamó el cámara—. ¡Te toca!


  —¡Voy! —gritó Dick sin volverse. Luego me dedicó un irónico encogimiento de hombros, en plan de algo hay que vivir, y luego hizo una pistola con el índice y el pulgar y me apuntó con ella—. Nos vemos.


  Tan pronto como vi alejarse su gigantesca espalda tuve que llevarme las manos a la boca para silenciar un ataque de risa. Mi primer día como hombre y como gay y ya me habían tirado los tejos. Por supuesto, Dick Dallas tendía a follarse cualquier cosa que no fuera a sacarle un cuchillo. Aun así, tengo que reconocer que me agradó sentirme deseada, volver a ser considerada atractiva. La última persona que me había considerado sexy había sido Jesse.


  El rodaje continuó con un par de rotaciones más. La venda del pecho me picaba y me incomodaba, y el olor perturbadoramente familiar del sexo y el sudor y el desodorante afrutado y el lubricante barato, todo ello recalentado bajo los focos en un viejo y polvoriento plato, sirvió para recordarme por qué había decidido dejar de ponerme frente a las cámaras.


  —Bueno, chavales —dijo el cámara—. Vamos a ir acabando. ¿Quién está listo?


  Por supuesto, fue Dick Dallas quien encabezó la manada.


  —¡Venga, cabronazos! —gritó Tabby con su singular sintaxis que nunca dejaba de hacerme sonreír—. ¡Quiero todas vuestras corridas ahora mismo en mi cara!


  Uno tras otro, cada uno de los chicos dio un paso al frente y se ganó el sueldo. Hubo un par de torpes que interrumpieron el proceso tardando más que los demás en descargar, pero finalmente el último de la fila cumplió con su deber y el cámara hizo un zoom sobre la boca completamente abierta de Tabby.


  —Y corten —dijo el cámara—. Genial. Vamos a comer.


  —¡Pero yo ya estoy llena! —dijo Tabby relamiéndose los labios y dándose unos golpecitos en el estómago.


  —Tú nunca estás llena —dijo uno de los actores, un tipo que no me sonaba de nada.


  —Ah, qué bien me conoces —replicó ella.


  Vi que Malloy se acercaba a hablar con Tabby en voz baja mientras ella se limpiaba como si nada la entrepierna con una colorida toalla de playa. Tabby asintió, mostrando conformidad, y se puso en pie haciéndole una señal para que la siguiera. Malloy me hizo un gesto para que fuera junto a él. Había visto a Dick Dallas dando vueltas a mi alrededor como un tiburón hambriento, de modo que acudí rauda y veloz junto a Malloy.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté.


  —Ha dicho que sí. Nos traducirá la nota.


  Seguimos a Tabby hasta un enorme cuarto de baño y ella nos hizo pasar con gestos al interior, echando luego la llave a la puerta.


  —¿Quién es tu amiguito? —preguntó Tabby, mirándome de arriba abajo mientras se quitaba los pringosos jirones que eran todo lo que quedaba de su traje de animadora.


  —Mi sobrino —dijo Malloy—. Unos tipos le dieron una paliza y está pasando una temporada conmigo. Es de fiar.


  Una vez más, el corazón volvió a latirme con fuerza mientras esperaba a que llegara el momento del reconocimiento. Los ojos azul eléctrico de Tabby se detuvieron en mi rostro durante un momento que me pareció un siglo, pero luego volvieron a concentrarse en su reflejo en el espejo mientras se atusaba con las manos las extensiones de pelo rojizo y pegajoso.


  —Ya lo siento —dijo a la vez que se quitaba las pestañas postizas—. Bueno, déjame ver la nota.


  Malloy le pasó la hoja y, para su indisimulable consternación, Tabby se sentó en el retrete y procedió a evacuar con nosotros allí delante, frunciendo el ceño y moviendo sus hinchados labios mientras leía. Malloy retrocedió un par de pasos y me miró espantado. Yo me limité a sonreír. Es imposible no adorar a Tabby. La muchacha no sabe lo que es la vergüenza.


  —Vale —dijo Tabby poniendo una mueca de dolor mientras se limpiaba—. ¿Qué es lo que quieres, que te escriba lo que pone en la nota?


  —Eso sería estupendo —dijo Malloy, arrancando una hoja de una libreta y alargándole un bolígrafo—. Gracias.


  —Lo que sea por ayudar a Didi —dijo Tabby. A continuación se levantó, aceptó el bolígrafo y tiró de la cadena—. No me creo nada de toda esta mierda. Angel Dare no es una asesina. Ella sería incapaz de hacer algo parecido, lo sé. Yo, sin embargo, podría hacerlo así —dijo chasqueando los dedos—. Si alguien se pasa conmigo, se la devuelvo por partida doble. Así hacemos las cosas en mi país. Pero conozco a Angel Dare. Tiene buen corazón. Quizá sea una chunga con los productores que no respetan a sus modelos o con los novios celosos que quieren controlar a las chicas, pero por dentro es buena persona. Y tú, guapo, eres un buen hombre por ayudarla.


  Desvié la mirada y mis ojos se clavaron en mi propio reflejo. Aquella desconocida en el espejo. ¿De verdad era una buena persona? Deseaba matar a Jesse y a su jefe, pero quizá Tabby tuviera razón. Quizá en mi interior no tuviera lo necesario.


  Tabby se inclinó sobre el retrete, apoyando el papel sobre el tanque de la cisterna. Sus enormes implantes oscilaban siguiendo el ritmo de su mano, arrugándose como baratas bolsas de plástico bajo las axilas. Malloy se refugió detrás de mí, intentando no mirar el desgastado trasero de Tabby. Yo me puse a estudiar los diversos artículos de maquillaje barato diseminados sobre el lavabo. Sin saber realmente por qué, puse la mano sobre un lápiz de labios rojo y luego me lo guardé rápidamente en el bolsillo, aprovechando un momento en el que nadie miraba.


  —Vale —anunció Tabby, enderezándose y entregándole el papel a Malloy—. Ya está.


  —Gracias —dijo Malloy ojeando rápidamente la traducción.


  —Un placer, guapo —respondió Tabby—. Pero esta nota… Habla de un asunto feo. Muy feo. Aunque no demasiado sorprendente, me entristece decir. A las emigrantes les pasan cosas terribles como esta demasiado a menudo. Pero dime, ¿qué tiene que ver esta nota con Angel?


  —Eso es lo que pretendo averiguar —dijo Malloy, doblando la traducción y el original y guardándose ambos papeles en el bolsillo de la chaqueta—. Una última cosa. ¿Conoces a la chica que escribió la nota? Una chavala rumana que se hace llamar Kimberly o, a lo mejor, Lia. Participó en una serie titulada Adolescentes traviesas.


  —Yo tenía una tía que se llamaba Lia —dijo Tabby—, pero era una mujer gorda y religiosa que tenía ocho hijos y más pelos en la barbilla que yo en el coño —se volvió hacia la ducha y abrió el grifo del agua caliente—. Creo que me parece haber oído hablar de Adolescentes traviesas. Rollo amateur, ¿verdad? A mí ya no me llaman nunca para ese tipo de vídeos.


  Sonrió y se agarró ambos implantes con las manos.


  —Por dos grandes motivos.


  —Bueno —dijo Malloy— gracias por tu ayuda. Y no le hables a nadie de esto, ¿de acuerdo? Al menos hasta que haya encontrado a Angel y hayamos podido resolver todo este asunto.


  —Tienes mi palabra —dijo Tabby—. Y espero que encuentres a los hijos de puta que le han hecho esto a Angel.


  Una media hora más tarde, Malloy y yo estábamos sentados juntos en una mesa de Bob’s Big Boy, en Riverside Drive, Burbank. Yo me sentía agotada y malhumorada y tenía que orinar. Mear siempre había sido algo de lo más sencillo. Ahora era una fuente de continuas preocupaciones. No podía usar el baño de las mujeres y no quería entrar en el de los hombres, de modo que me limité a quedarme allí sentada, aguantando. Estaba ya bastante harta de todo aquel asunto y en aquel momento no era capaz de contemplar ningún tipo de desenlace posible.


  Malloy se comió una hamburguesa. Yo intenté concentrarme en la traducción que había hecho Tabby de la carta de Lia mientras movía con el tenedor los varios trozos de fruta sin comer que tenía en mi plato.


  
    Querida Lenuta,


    ¿Te acuerdas de mí, Lia Albu del orfanato de Santa Agnes? Estoy en un grave apuro por culpa de unos canallas. Me trajeron aquí para trabajar de canguro y luego me quitaron el pasaporte. Me obligan a prostituirme y a hacer porno para pagarles el billete, pero siempre añaden nuevos gastos y nunca consigo suficiente dinero. Nunca me dejan sola. Me dan palizas y me drogan, pero yo he sido más lista. Conseguí que un tipo llamado Vukasin se encaprichara de mí, como su novia. Le he robado el dinero y he escapado. Ahora necesito tu ayuda, por favor, no para mí sino para mi hermana Ana. ¿Te acuerdas de Anita? Antes de huir con el dinero, descubrí que estos canallas la van a traer también aquí, a finales de este mismo mes, el día 21. Leí su nombre en una lista y supe que la habían engañado igual que me engañaron a mi. Por favor, reúnete conmigo en la zona de restaurantes del centro comercial de Sherman Oaks el lunes. Yo no puedo hacer nada, pero te daré el dinero para que compres a Ana y a otras cinco chicas, para salvarlas de este infierno en el que he estado viviendo yo. Si llamo a la policía, los criminales desaparecerán y se llevarán a Ana con ellos. No hay otra manera. Por favor, Lenuta, no puedo confiar en nadie más.


    Lia

  


  Dejé la nota a un lado y ensarté un trozo de melón anémico con el tenedor. Me lo quedé mirando y luego volví a dejarlo en el plato. Me pregunté brevemente por qué había pedido aquella deslucida ensalada de frutas. Sinceramente, con todo lo que había pasado y seguía pasando, no tenía demasiado sentido seguir respetando mi dieta. ¿Quién tiene tiempo para preocuparse por el tamaño de su culo cuando está ocupada intentando mantenerlo fuera de la cárcel?


  —¿Qué sabes del pasado de Zandora? —preguntó Malloy con la boca llena de hamburguesa.


  —Se casó con un norteamericano maduro a través de uno de esos servicios de novias por correo cuando sólo tenía dieciocho años —le conté—. Sé que esto te resultará sumamente sorprendente, pero en realidad no estaba enamorada de él. Sólo quería cambiar Bucarest por la soleada California.


  —Nunca lo hubiera sospechado —se mostró de acuerdo Malloy, sorbiendo un trago de café y meneando la cabeza.


  —Cuando llegó aquí, siguió casada justo lo suficiente como para conseguir la ciudadanía, y luego decidió que la mejor manera de librarse del vejete aburrido con el que se había casado era meterse a hacer porno. Sorprendentemente, el tipo siguió soportándolo mucho más de lo que cualquiera de nosotras hubiera esperado. Supongo que pensaba que acabaría cansándose. Pero no lo hizo, así que finalmente fue él quien se acabó cansando de ella. Zandora obtuvo su divorcio y él se buscó una nueva esposa en otro país. En cualquier caso, ella nunca mencionó que fuera huérfana, aunque lo cierto es que nunca hablaba de su familia —me encogí de hombros—. Por otra parte yo tampoco hablo nunca de mi familia y no soy huérfana.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Malloy—. ¿No os lleváis bien?


  —Eso es quedarse corto —dije.


  —¿Por culpa de los vídeos? —preguntó Malloy.


  Me encogí de hombros.


  —No —dije—. O sea, eso también, pero todo viene de mucho más atrás. Llegué a la conclusión de que si de todos modos iban a considerarme la gran puta de Babilonia, bien podía al menos sacarle algún beneficio.


  Le di un trago al café. Estaba aguado y era espantoso. Malloy esperó a ver si decía algo más. No lo hice. No estaba preparada para ahondar en aquella desagradable historia, ni ante él ni ante nadie. Era parte del pasado y, además, no tenía ningún sentido intentar explicarle a un hombre lo que se siente siendo la guarra del barrio, la chica con la mala reputación que deja que los chicos le hagan cosas y que ni siquiera intenta conseguir un anillo a cambio.


  Mis compañeras nunca pudieron soportar el hecho de que fuese diferente. Antes de que me crecieran las tetas, sólo era una inadaptada. Una buscalios marginada a la que le gustaba leer y ver películas de terror y que pensaba que María y Jesús y todos los santos sólo eran una invención para obligarnos a comportarnos en el colegio. Se metían conmigo y se burlaban de mí, pero tampoco me prestaban demasiada atención. Sin embargo, cuando se me dispararon las hormonas, pasé a ser una auténtica amenaza. No era sólo que me encantara el sexo; el problema estaba en que no lo utilizaba como moneda de cambio. No era un medio a través del cual conseguir una casa y una piara de críos, sino que lo disfrutaba como un fin en sí mismo, porque me daba placer. Por ello, todas las chicas me odiaban. Los tíos, por otra parte, me adoraban. Es decir, hasta que se imponía la realidad y me cambiaban por otra muchacha más sensata que encajara en el modelo de esposa que buscaban.


  Yo sin embargo no quería ser la mujer de nadie. Tenía el ejemplo de mi madre, ahogando sus penas en las botellas de cinco litros de tintorro y viendo cómo su vida se fundía en la nada, sola todas las noches en una cocina vacía, y yo no quería acabar como ella. Vi a mi hermana mayor, Denise, pasar de ser una joven inquieta e inteligente que quería viajar y soñaba con ser cantante de ópera a una madre agotada, obesa y malhumorada cuyo mundo se limitaba a los pañales, los platos y la colada, mientras su marido se pasaba la noche fuera de casa follándose a chicas como yo. Todas las mujeres que me rodeaban, las esposas de mis hermanos, mis pocas amigas y mis abundantes enemigas del instituto se fueron hundiendo una tras otra en los pozos de alquitrán de la maternidad y las hipotecas y la responsabilidad. Los chicos quedaban atrapados en trabajos pesados sin futuro y las chicas criaban a sus hijos mientras esperaban a que ellos volvieran a casa del bar. Como víctimas en una película de psicópatas, todas fueron cayendo, una tras otra, hasta que al final las únicas que quedamos fuimos yo y mi mejor amiga, Stacy Cooney.


  Stacy y yo éramos las dos mayores golfas del instituto. Como suelen hacer los parias, de inmediato formamos una alianza. Ella era pelirroja y pecosa, tenía dos pechitos como picaduras de mosquito y una boca enorme. Al contrario que yo, le daba a la botella como digna heredera de una larga estirpe de bebedores irlandeses, y era capaz de engullir más licores fuertes en una sola noche que la mayoría de tíos el doble de grandes que ella. Si la medías desde lo alto de su encrespada melena pelirroja hasta la suela de sus botas de tacón de aguja, tenía mi altura, en torno al metro sesenta y ocho. Recién salida de la ducha y descalza, no llegaba al metro cincuenta. Cuarenta y cinco kilos a lo sumo. Era mi cómplice en todo. La primera chica a la que besé. Ella solía decir que yo era su conductora en caso de fuga. Fuimos como gemelas siamesas durante todo el último año de instituto y también los dos siguientes. Tuvimos algunos momentos realmente salvajes, Stacy y yo. Stacy adoraba a los roqueros y no había un local en todo el Estado de Illinois en el que no la dejaran acceder al backstage. Se le ocurrió la idea de engancharnos a un grupo de Los Ángeles y viajar con ellos hasta Hollywood para hacer películas guarras. Salir de juerga con estrellas de rock en Sunset Strip, comprar descapotables a juego, no tener que volver a tapar nunca nuestros reveladores vestidos con ropa de invierno. Lo teníamos todo planeado. Un grupo de Los Ángeles iba a tocar allí en junio. Sólo nos llevaríamos una maleta cada una, todo el dinero que hubiéramos ahorrado y nuestras mejores botas de tacón. Iba a ser una gran aventura. Entonces Stacy se quedó embarazada.


  No tenía ni idea de quién era el padre, pero por muy alegremente que hubiera pecado hasta entonces, la idea de ir al infierno por haber abortado le provocaba un genuino pavor. A la semana de haberse hecho la prueba de embarazo, ya había conquistado a un pardillo dispuesto a casarse con ella y a encargarse del crío. Todos nuestros ridículos sueños habían quedado en nada ahora que había un bebé en camino. Algo en la resignada expresión de su cara cuando me dijo que sería mejor que no siguiéramos quedando, me dolió mucho más que el que me abandonara cualquier tío.


  Hice la maleta. Tenía que salir de allí antes de que tener un hijo y dejarme atrapar por los pozos de alquitrán empezara a parecerme buena idea a mí también.


  Fui al concierto sola y me abrí paso hasta el backstage. Desplegué todo mi arsenal de encantos ante el atractivo cantante y él decidió morder el anzuelo, a pesar de que yo sabía que era perfectamente capaz de ver la caña. Era un buen amante y fue lo suficientemente generoso como para dejarme ir con él en el autobús del grupo hasta Los Ángeles. No pienso hablar más de la cuenta, pero aquel grupo acabó siendo famosísimo, luego pasaron a verse despreciados y ridiculizados durante una buena temporada para finalmente acabar volviendo a ser famosos. El cantante y yo mantuvimos el contacto; seguimos siendo buenos amigos. Stacy no. No he vuelto a saber nada de ella desde el día en el que me dijo que no podíamos seguir quedando. Ahora que lo pienso, su prueba de embarazo positiva debería tener ahora edad suficiente como para dedicarse al porno.


  —¿Has terminado? —preguntó Malloy, devolviéndome amablemente al presente.


  Miré lo que quedaba de mi ensalada de frutas.


  —Sí.


  —Vale.


  Malloy se sacó la cartera del bolsillo y le hizo un gesto a la camarera.


  Aquello me recordó algo que llevaba queriendo hacer desde que me había despertado en la mazmorra de Ulka. Algo que me haría sentir un poquito menos dependiente de Malloy. Algo que haría que volviera a sentirme un poquito más yo misma.


  Llevaba alquilando un trastero en Haskell y Roscoe, junto a la fábrica de Budweiser, desde el terremoto de Northridge en 1994. Justo un año antes me había comprado la casa y, afortunadamente, no sufrió daños de consideración, pero el terremoto me dejó francamente preocupada. De ahí que alquilara el trastero. Un almacén secreto al que recurrir en el peor de los casos, cuya existencia sólo yo conocía. A pesar de que jamás se me hubiera ocurrido verme envuelta en una situación como aquella en la que ahora estaba, se me había metido en la cabeza que necesitaba mantener el trastero en secreto, de modo que lo alquilé bajo nombre falso. Esto era en los tiempos en los que todavía resultaba sencillo hacer cosas así, antes de que el 11-S lo cambiara todo. Pagaba todos los años en efectivo y nunca causé el más mínimo problema. Tenía la puerta cerrada con un robusto candado con combinación, de modo que no hubiera llave que extraviar. Sólo por si acaso.


  En el interior del trastero guardaba precisamente el tipo de basura que uno esperaría encontrar en un garaje. Un par de cajas. Unos cuantos libros. Una vieja lámpara. Tres sombreros de época. Un robot de juguete que solía iluminarse pero que había dejado de funcionar. Un feo sillón forrado con un estampado de flores. Nada que llevara a un observador casual a mirar dos veces. Nada llamativo. Pero las cajas, marcadas con grandes letras de rotulador rojo que anunciaban cosas como «Patines», «Cocina» y «Fotos», contenían en realidad agua embotellada, comida desecada comprada de excedentes militares, una navaja suiza, una linterna, pilas, un botiquín de primeros auxilios y varios rollos de papel higiénico.


  Si alguien hubiera intentado sentarse en el feo sillón, lo habría encontrado extremadamente incómodo. El desigual cojín del asiento tenía una funda con cremallera que podía retirarse para facilitar su limpieza. La cremallera estaba oxidada y se resistía, pero una vez abierta revelaba varios objetos ocultos entre la amarillenta y desmenuzada espuma del relleno. En primer lugar, un fajo de billetes envueltos en plástico que sumaban dos mil dólares. Lo suficiente como para apañártelas en una emergencia, pero no más de lo que me podía permitir perder en caso de que sucediera algo que pusiera en peligro la seguridad del trastero. Escondido más al fondo había un añadido más reciente, posterior al 11-S: una desvencijada Smith and Wesson calibre .40 que no era ni de lejos tan bonita como la Sig que me habían robado y sobre la cual apenas sabía nada al margen de que un conocido de turbia reputación me había asegurado que era imposible de rastrear. Nunca la había disparado. La limpiaba y engrasaba cada vez que pasaba por allí para renovar el agua, las pilas o la comida, pero no la consideraba nada más que otro elemento de mi equipo de emergencia. Siempre había considerado que dicha emergencia podría aparecer en la forma de otro terremoto, disturbios o un ataque terrorista. Nunca, ni en un millón de años, habría imaginado que acabaría planeando utilizar aquella arma para asesinar premeditadamente a alguien.


  Porque, si quería ser sincera conmigo misma, en última instancia todo se reducía a aquello, ¿no? O sea, sí, por ahora le estaba siguiendo el juego a Malloy como una pequeña Nancy Drew, investigando por aquí y por allá, intentando juntar todas las piezas del puzzle para averiguar qué demonios estaba pasando, pero lo que estaba haciendo en realidad era matar el tiempo hasta que llegara el momento de cobrarme la revancha. No quería encontrarme cara a cara con Jesse o con su jefe sin tener a mano un medio de hacerles pagar por lo que me habían hecho.


  Saqué la caja de munición que también había ocultado en el cojín del sofá y llené cuidadosamente el poco familiar cargador. No me sentía cómoda llevando un arma cargada en los bolsillos ni metida en la cintura del pantalón como un vulgar chorizo televisivo, de modo que saqué un bolso de lona de una de las cajas y guardé la pistola, las balas y el dinero en uno de sus bolsillos interiores con cremallera.


  Al volverme para salir, me sorprendí paseando la mirada sobre la polvorienta colección de objetos que me rodeaba. No eran más que un montón de trastos inútiles, comprados en chamarilerías y mercadillos como atrezo para enmascarar el verdadero propósito del trastero, pero en aquel momento me di cuenta de que aquellos objetos eran los únicos útiles personales a los que todavía podía acceder libremente. Cogí el pequeño robot con una especie de nudo en el estómago. Era viejo, pero no lo suficientemente antiguo como para ser coleccionable. Sólo un juguetito barato de plástico hecho en Corea, de cuerpo achatado y miembros cuadrados y rígidos. Las luces de colores de su pecho no volverían a iluminarse y la capa de reluciente pintura plateada que cubría el plástico había empezado a pelarse alrededor de las articulaciones. Recordé haber comprado aquel robot en la tienda del Ejército de Salvación por un dólar. Ahora, aquel juguete barato y roto que algún niño no había querido seguir conservando era prácticamente lo único que me quedaba. Antes de pensar demasiado en lo que estaba haciendo, me guardé el robot en el bolso de tela y salí echando leches de allí. No le dije a Malloy nada sobre el robot. Ni sobre la pistola.
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  Lo que vino a continuación fue algo que llevaba temiendo debido a una compleja variedad de motivos. Malloy y yo discutimos durante un rato acerca del asunto de las cintas de seguridad del edificio en el que tenía la oficina de Daring Angels, en la avenida Vesper. Finalmente, decidimos que no había manera de evitar que tuviera que acompañarle. Él conocía a bastantes de mis chicas, pero no a todas. Tenía que ser yo la que viera la cinta si queríamos identificar debidamente a todo el mundo que hubiera ido y venido en las siete horas transcurridas entre la marcha de Lia y la mía. Yo habría estado más que dispuesta a olvidarme de todo el asunto para concentrarnos únicamente en encontrar a Lia, pero Malloy parecía empeñado en localizar el maldito maletín.


  —Puedes apostar a que todo el mundo va a tener vigilado el edificio —dijo—. Tanto la policía como los chorizos. Por ahora sigo teniendo buena relación con los primeros, pero dudo que ese vaya a ser el caso con los otros. Es evidente que el tipo que se me escapó en Las Vegas todavía no ha averiguado quién soy, porque no hemos recibido ninguna visita en casa, pero si es a él al que han puesto a vigilar la avenida Vesper, vamos a tener problemas.


  Asentí en silencio, sin saber qué decir. El familiar paisaje del bulevar Van Nuys pasaba frente a mi ventanilla tan distante y carente de sentido como una retroproyección poco convincente en una película antigua en blanco y negro. Debía de haber recorrido aquella calle más de mil veces en ambos sentidos, cuatro días a la semana durante nueve años. Ahora me producía la misma impresión que ver películas caseras de cuando era cría o mi primera escena con Marco Porno. Una sensación de irrealidad.


  Cuando Malloy giró a la derecha para entrar en Archwood, justo pasado Vanowen, sentí un ramalazo de ansiedad. Pasó dos veces frente al edificio en la avenida Vesper para estudiar atentamente el terreno. Supongo que quería comprobar si había alguien vigilando la entrada, pero no pude obligarme a concentrarme. Estaba perdida en mitad de aquella repentina y malevolente violación a manos de mis recuerdos. Aquel día el pasado se estaba comportando como un auténtico matón, y tenía demasiados recuerdos relacionados con aquel lugar, demasiada historia personal, como para resistirme.


  Cuando creé Daring Angels en 1997, llevaba nueve años haciendo películas porno. Estaba agotada del ritmo devastador que me imponía la cámara y le tenía un extraño temor casi supersticioso al décimo año que todavía hoy no sé explicar muy bien. Imagino que sencillamente no quería haberme pasado una década entera de mi vida diciendo uuh, qué rico delante de la cámara. El último par de años antes de retirarme, tantas chicas nuevas habían acudido a mí para pedirme consejo, respaldo y ayuda para navegar en las aguas infestadas de tiburones del porno que finalmente mis amigas empezaron a bromear diciendo que debería cobrar a cambio de mis consejos. A medida que el temido décimo año siguió acercándose cada vez más, dejé de tomármelo a guasa y empecé a hacer planes.


  Recordaba haber ido a inspeccionar el espacio cálido y resonante que con el tiempo acabaría siendo las oficinas de Daring Angels, estornudando por culpa del polvo de la obra y preguntándome si no estaría cometiendo un gran error. Quería dejar de ser actriz porno, pero no concebía la idea de alejarme del negocio. Después de todo, era una estrella. Tenía un nombre y una reputación. Angel Dare. Me negaba a dejar todo eso atrás. De acuerdo, la industria del porno puede ser exasperante, pero a su manera chabacana y vulgar también es una especie de gran familia disfuncional. Muchas mujeres acaban sintiéndose usadas por la industria del porno, pero casi siempre son las que nunca aprendieron a usarla a su vez.


  Fundar Daring Angels fue apostar por que las chicas del negocio necesitaban una alternativa positiva a los novios representantes, a los chulos con maletín y a las agencias abusivas dirigidas principalmente por hombres. Necesitaban una agencia dirigida por una mujer. Propiedad de una mujer. Que tratara a las chicas con respeto, que les guardara las espaldas y que se asegurara de que no acababan devoradas vivas y escupidas de nuevo en menos de un año. Tenía un plan empresarial sólido, una agenda de contactos por la que muchos habrían matado y a Didi como mi mano derecha. Tenía una modesta plantilla de cuatro chicas nuevas y preciosas e incluso unas simpáticas tarjetas de visita ilustradas con el dibujo de una sensual angelota guiñando el ojo que me hizo un famoso dibujante de cómics con el que andaba enrollada por aquel entonces. Estaba dispuesta a comerme el mundo.


  El primer año fue duro. El segundo lo fue aún más. Metí la pata repetidas veces, perdí dinero y aprendí algunas dolorosas lecciones. Pero para el tercer año ya le había cogido el tranquillo. Había lanzado una página web y estaba desarrollando un área especial sólo para suscriptores con contenido original protagonizado por las chicas de Daring Angels. También hacía viajes hasta el culo del mundo para fichar nuevos talentos en clubes de striptease locales. Nunca me había llegado a forrar, pero, entre Daring Angels y los intereses derivados de algunas inversiones, había conseguido llevar una vida bastante cómoda. Hasta que pasó esto.


  —Parece despejado —dijo Malloy mientras aparcaba en un hueco que encontró al otro lado de Archwood—. Me cuesta creerlo, pero parece que no hay moros en la costa. En cualquier caso, no te separes mucho de mí.


  Malloy apagó el contacto. Yo salí del coche, me colgué el bolso de tela del hombro y obligué a mis piernas a que me llevaran hasta el lugar que hasta hacía poco había sido mi oficina. Mi cerebro rozó brevemente una pregunta pantanosa y enterrada acerca del destino último de Daring Angels y retrocedió espantado, como si hubiera tocado algo repulsivo. Ahora mismo no estaba preparada para soportar especulaciones sobre el futuro. Lo único que debía preocuparme era el momento. Ya me preocuparía sobre el futuro… en fin, en el futuro.


  El edificio era vulgar y corriente y tan familiar que apenas solía verlo. Ahora que me encontraba contemplando mi antigua vida desde fuera, todos los detalles parecían curiosamente amplificados. La pintura marrón y blanca como sangre seca sobre un hueso. La fea arquitectura funcional, rectangular y sin ningún rasgo distintivo. Los balcones largos y escasamente acogedores que se extendían a lo largo de la fachada que daba a Archwood, el del primer piso completamente enrejado como una jaula del zoológico. Mi despacho no tenía balcón, por lo que mi alquiler era doscientos dólares más barato, a pesar de que eso te obligaba a tener que bajar las escaleras para salir a la calle si querías fumar.


  En el interior del recibidor, junto a la escalera que daba a los pisos superiores, estaba el puesto de seguridad. Apenas un escritorio metálico con un tipo uniformado sentado tras él.


  El guarda jurado era un chaval nuevo al que nunca había visto con anterioridad. El habitual era un tipo gordo con pinta de morsa, un cepillo blanco por bigote y un guiño lascivo en el ojo para cualquier mujer que entrara en el edificio. El nuevo era un crío delgaducho y mexicano, afligido por una plaga de acné tan rezumante y virulento que casi parecía radioactivo. Por debajo de los granos acechaba un rostro atractivo de mandíbula cuadrada, y una podía ver que acabaría teniendo un aspecto sexy de tipo duro tan pronto como hubiera crecido un poco y sus entusiastas hormonas le dieran un respiro. Estaba sentado tras el desvencijado escritorio leyendo un denso manual de derecho que no se molestó en soltar ni cuando nos aproximamos a él. La plaquita que llevaba prendida al pecho anunciaba que su nombre era CAMMAROTA.


  —Hey —dijo Malloy.


  —Hey —respondió el chaval desde detrás de su libro en una gran demostración de hosca indiferencia.


  —Estoy investigando la desaparición de Angel Dare —dijo Malloy. A continuación señaló la polvorienta cámara que se alzaba sobre la cabeza del muchacho—. Me preguntaba si sería posible echarle un vistazo a las cintas de seguridad del pasado viernes.


  —¿Es policía? —preguntó el chico, mirando por fin a Malloy. Tenía los ojos oscuros y perspicaces bajo las marcas de acné.


  —Antes lo era —respondió Malloy—. Ahora me encargo de hacer investigaciones privadas.


  —Angel Dare. La actriz porno, ¿no? —preguntó el chico, animándose a ojos vistas—. La que ha salido en las noticias por cargarse a un tipo.


  —Eso es —dijo Malloy.


  Hasta entonces yo me había estado ocultando detrás de Malloy, intentando pasar desapercibida. No fue hasta que el chaval mencionó mi nombre cuando empecé a sentir como si tuviera unas enormes flechas luminosas sobre la cabeza. Como si todo aquel ardid de disfrazarme de hombre no sirviera ni para engañar a un ciego. A pesar de aquella ineludible convicción, el chico ni siquiera me miró. En realidad sólo hablaba de una tipa a la que había visto en la tele.


  —Se ha montado un buen follón —dijo el chaval.


  —Eso es —repitió Malloy—. ¿Qué me dices de esas cintas?


  El chico dejó el libro sobre la mesa y se levantó.


  —Venga conmigo —dijo mirando a su alrededor—. Se supone que no debería abandonar mi puesto, pero…


  Lo seguimos por un estrecho pasillo en el que nunca me había fijado hasta entonces, al final del cual había una puerta sin numerar. El joven mexicano abrió la puerta con una llave que colgaba de un cable negro en forma de muelle unido a su cinturón. En el interior había un despacho del tamaño de un armario, atiborrado de productos de limpieza y archivadores de plástico.


  —Sólo conservan las cintas durante diez días —dijo el chaval, cogiendo una caja de plástico de una estantería—. Luego las reciclan. Ha hecho bien en no esperar demasiado. ¿Cree que podría haber, no sé, pistas o algo así en la cinta?


  —Podría ser —dijo Malloy.


  El chico observó la caja frunciendo el ceño y Malloy hizo lo propio.


  —¿Qué?


  —Odio tener que decirle esto, pero me parece que la cinta del pasado viernes ha desaparecido.


  —¿Cómo que ha desaparecido? —preguntó Malloy, cogiéndole al chico la caja y repasando eficientemente todo su contenido—. Me cago en la puta.


  —¿Dónde…? —hice una pausa para aclararme la garganta, esforzándome por darle a mi voz el tono más grave posible—. ¿Dónde está el guarda habitual?


  —No lo sé —dijo el chico encogiéndose de hombros—. Yo he empezado hoy.


  Malloy me clavó una mirada de advertencia.


  —Está bien, chaval —dijo Malloy—. Gracias de todos modos.


  —¿Cree que alguien se la habrá llevado? —preguntó el chico.


  —Probablemente —respondió Malloy, haciendo un gesto como si no tuviera importancia.


  —A lo mejor la tiene la policía —aportó el muchacho solícitamente—. O quizá alguien se haya colado aquí para robarla. Puede que la misma actriz porno esa se colara en plena noche para poder… Yo qué sé, ocultar algún tipo de prueba o algo parecido.


  Malloy asintió como si estuviera considerando seriamente su teoría. Supuse que debería haberme cabreado tanta especulación acerca de mi persona, pero me pareció irrelevante, como si estuvieran discutiendo acerca de una película que no hubiera visto. O como si realmente sólo estuvieran hablando sobre una tipa que habían visto en la tele.


  Dejamos a Cammarota en el despachito y regresamos al recibidor. Mientras Malloy me abría la puerta de cristal y se hacía a un lado para dejarme pasar, se inclinó para sisearme a la oreja.


  —No me conoces —dijo—. Sigue caminando hasta Victory y ya nos veremos allí.


  Giré a la izquierda nada más salir y me alejé de allí caminando a buen ritmo, pero tampoco demasiado rápido. A mis espaldas oí una voz masculina que llamaba a Malloy en voz alta, pero no quise arriesgarme a volver la cabeza para mirar.


  Tomé la avenida Vesper en dirección sur, con la espalda agarrotada y todo el cuerpo encogido, como si esperara recibir una bala. Mi cráneo con su corte al cepillo parecía especial y dolorosamente vulnerable. Me moría por saber qué diablos estaba pasando allá atrás, pero no quería arriesgarme a que alguien me reconociera. No podía oír nada al margen de los sonidos de la calle. Coches, música lejana, una podadera eléctrica. Llegué al bulevar Victory mucho antes de lo que había pretendido y me quedé allí en pie en la esquina junto al 7-Eleven, sintiéndome estúpida e insegura. Me volví y observé el mural que adornaba el edificio del Centro Médico Familiar. Lo había visto un millón de veces, pero nunca le había prestado atención. Mostraba a tres tipos en pie sobre el planeta Tierra, levantando las manos aparentemente con la intención de chocar las palmas. Uno de los tipos llevaba un gorro para la nieve y bufanda. Los otros iban en camiseta. No tenía ni idea de a quién se suponía que representaban.


  Fui incapaz de contenerme y volví la mirada hacia mi edificio, pero estaba demasiado lejos y no pude distinguir nada. No tenía ni idea de dónde estaba Malloy. Los coches zumbaban a mi lado y la gente pasaba de largo junto a mí. En aquel momento me inundó un terror repentino: ahora sí que estaba completamente sola. Desconectada. Sin hogar, sin coche, sin una identidad real. Ningún lugar al que ir salvo a la cárcel. Apoyé el cuerpo contra el hollín que cubría la fachada del 7-Eleven, dominada por la sensación de que necesitaba aferrarme a algo concreto o de otro modo acabaría por desintegrarme o salir despedida hacia el cielo amarillento y contaminado.


  Pisándole los talones al miedo, llegó también una sinuosa sensación de culpa. No hacía más que decirme a mí misma que no debía depender tanto de Malloy y sin embargo, tan pronto como lo perdía de vista, me dejaba llevar por el pánico igual que una cría perdida en el supermercado. Tenía dinero. Podía encontrar un motel que no exigiera tarjetas de crédito y ocultarme. Encontrar una manera de contactar con Didi. Ella sabría dónde encontrar a Jesse. Podría obligarle a que me dijera dónde encontrar a su jefe, aquel hijo de puta con rostro de no haber roto un plato en su vida que era evidentemente el responsable de todo lo que me había pasado. No necesitaba un maldito canguro.


  Abrí el bolso de tela y saqué el pequeño robot. No sé qué es lo que esperaba. Quizá pensé que tener entre las manos aquel talismán de una vida anterior podría calmarme y ayudarme a centrarme en cierto modo. Al final sólo consiguió que me sintiera ridícula y perdida, como una mendiga loca a la que querrías evitar cambiándote de acera. Antes de darme cuenta habría pasado a guardar mis orines en tarros de cristal y a empujar un carrito de la compra por las calles de la ciudad.


  —Angel —dijo Malloy poniéndome una mano sobre el hombro. Di un salto y dejé caer el robot. Malloy lo cogió ágilmente antes de que pudiera despedazarse contra la acera. Me volví hacia él y me rodeé el cuerpo con los brazos.


  —Joder —dije—. Me has dado un susto de muerte.


  Malloy observó el robot y luego me miró a mí. Luego me lo devolvió sin hacer ningún comentario. Volví a guardar el robot en mi bolso, sintiéndome más ridícula que nunca.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté.


  —Era Erlichman, uno de los trepas que llevan tu caso —dijo Malloy—. Quería saber qué hacía rondando junto a tu oficina.


  —¿Y qué le has dicho? —pregunté, siguiendo a Malloy hacia Victory. El sol caía de lleno sobre mi desprotegido cráneo y me estaba provocando un desagradable dolor de cabeza.


  —Le he dicho lo que ya sabía. Que Didi me ha contratado para investigar tu desaparición. También le he preguntado sobre la cinta. Erlichman no la tiene, de modo que supongo que o bien el tipo de Las Vegas o su jefe se han hecho con ella. Seguro que piensan hacerle una visita a todo el mundo que pasó por tu oficina aquel día.


  —Mierda —dije, intentando quitarme de la cabeza la imagen de Zandora en el suelo, muerta con sus braguitas de algodón, y concentrarme en recordar quién había pasado a verme a lo largo del último día de mi vida anterior—. Vinieron varias de las chicas y al menos un director, que yo recuerde.


  —Erlichman ya se ha marchado —dijo Malloy—. ¿Crees que te ayudaría a refrescarte la memoria subir al despacho?


  Me eché a temblar. Subir a mi despacho era lo último que me apetecía hacer en este mundo. Me encogí de hombros y miré hacia otro lado.


  Rodeamos la manzana y nos aproximamos por la parte trasera del edificio. No había nadie a la vista. Seguí a Malloy arrastrando los pies con desgana mientras él entraba y se dirigía hacia las escaleras, saludando con un movimiento de cabeza al joven guarda jurado. No quería hacer aquello. No quería tener que ver el cadáver de mi antigua vida. Tampoco parecía que Malloy fuera a darme otra elección.


  No podría haberme mentalizado para aquello mejor de lo que podría haberlo hecho para ver por primera vez mi rostro golpeado en el espejo. La cerradura había sido forzada y la puerta colgaba de las bisagras tras una barrera de cinta policial amarilla. Malloy rompió la cinta y me condujo al interior de la escena del crimen en la que se había convertido mi negocio.


  La oficina estaba destrozada. El escritorio de Didi era un desastroso montón de cajones vaciados y ficheros registrados. Su ordenador había desaparecido. Los cómodos sillones morados que Didi y yo habíamos elegido personalmente se hallaban apelotonados en un rincón. La jarra de mi cafetera se había hecho añicos sobre la moqueta. La puerta que daba a mi despacho estaba cerrada y me di cuenta de que me sentía extrañamente agradecida por ello.


  —De acuerdo —dijo Malloy dirigiéndose hacia la puerta del cuarto de baño—. Dices que estás segura de que la chica llevaba el maletín consigo cuando entró al baño, ¿verdad?


  Asentí con la cabeza, incapaz de escurrir las palabras más allá del caliente nudo que tenía en la garganta.


  —Puede que hubiera lanzado el maletín a la calle antes de saltar por la ventana —dijo Malloy, abriendo la puerta del baño. Los caros zapatos de tacón de Lia seguían en el suelo, junto al retrete—. Quizá se librara de él una vez fuera, tirándolo a un contenedor o algo parecido, ya que el jefe te dijo que «había salido sin él». Pero tengo la impresión de que no se lo llevó. Creo que debió ocultarlo aquí, en algún rincón. Evidentemente el jefe pensó lo mismo, sólo que sus hombres no lo encontraron. Alguna otra persona lo hizo. De modo que, ¿dónde pudo haberlo ocultado?


  Me encogí de hombros y observé como en una neblina mientras Malloy registraba el pequeño cuarto de baño. Era demasiado pequeño como para que alguien escondiera algo. Malloy se puso en pie sobre la tapa cerrada del retrete, alzando las manos hacia el falso techo de aislamiento acústico, levantando una tras otra todas las placas de melamina. Mi corazón dio un vuelco cuando algo negro cayó rebotando con estruendo sobre la cisterna del retrete para ir a aterrizar junto al lavabo. No era el maletín, pero tan pronto como me di cuenta de lo que era, vi lo que había pasado con tanta claridad que casi me entraron ganas de darme una palmada en la frente. Sabía quién tenía el maletín.
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  El objeto negro que había caído al suelo del cuarto de baño era una estilizada bota de piel de becerro con tacón de aguja de Manolo Blahnik. Aquellas botas, según me había informado una indignada directora, costaban más de mil doscientos dólares, y estaba dispuesta a no presentar cargos ni a hacer preguntas siempre y cuando reaparecieran igual que habían desaparecido. Había sido en un rodaje para Top Notch, y la actriz que se había abierto de piernas con dichas botas puestas había sido Roxette DuMonde.


  Roxette no era mala chica, pero tenía ojos de urraca y una compulsión por embolsarse objetos brillantes. Era la oveja negra de una familia de la alta sociedad neoyorquina y de adolescente había sido modelo. Supongo que su padre millonario y distante no la abrazó lo suficiente cuando era pequeña, porque rápidamente cayó de las páginas de Vogue a las del Penthouse y de ahí al porno, tocando fondo a los veinte años cuando fue declarada clínicamente muerta durante dos minutos tras una sobredosis de metanfetaminas. Tras haberse desintoxicado, acudió a mí. Yo era bastante reticente a acoger a una chica con problemas de drogadicción, por mucho que dijera haberse reformado, pero Roxette era una auténtica preciosidad. Los directores y los fans nunca se cansaban de ella. Era como una Linda Evangelista en versión descarada y delincuente juvenil. Aterradoramente perfecta, a pesar de lo cual estaba dispuesta a hacer lo que fuera delante de la cámara. Incluso antes de haberla fichado oficialmente, ya había empezado a recibir llamadas de tipos que querían contratarla, sólo a raíz del rumor de que a lo mejor volvía al negocio. Era una locura, pero supongo que finalmente los símbolos del dólar se impusieron a todas mis dudas y recelos. El día que subí la primera tanda de nuevas fotos exclusivas de Roxette tuvimos el mayor aumento de visitas de la historia de nuestra web.


  Para entonces llevaba conmigo poco más de un año y hasta ahora nunca había recaído, tal y como yo había temido. Lo que hacía era… tomar prestadas cosas. Parecía suceder continuamente. Nada que tuviera un valor real, sólo baratijas. Les robaba bisutería, medias y barras de labios a las otras chicas. Mangaba figuritas, tenedores de plata y posavasos de diseño de las localizaciones en las que rodaba. Tenía dinero de sobra gracias a sus padres millonarios y a todos los rodajes y giras en directo que hacía, de modo que tampoco es que necesitara las cosas que se llevaba. Cada vez que alguien la acusaba, se limitaba a torcer su famosa boca en un mohín irresistible y de alguna manera siempre acababan perdonándola. Las chicas así de guapas siempre acaban saliéndose con la suya.


  Pero lo de las botas era otra historia. No eran una baratija, sino un caro producto de marca que Celestine, la intransigente directora responsable del último rodaje de Roxette, había echado en falta de inmediato. Le pedí a Didi que llamara a Roxette y que le dijera que viniera a la oficina a las nueve en punto. A Celestine le dije que se pasara a eso de las diez, pues sabía que podía contar con que Roxette llegara al menos una hora tarde. Cuando Roxette apareció arrastrando su enorme bolso para los rodajes y bebiendo té verde helado de una cafetería de moda, vio a Celestine sentada frente a mi mesa y palideció de inmediato. Pidió permiso para ir antes al baño y se lo di. Entró con el bolso a cuestas.


  Cuando salió se mostró encantadora y sorprendida. Con sumo desconcierto, negó haberse llevado las botas e invitó a Celestine a que registrara su bolso. Le dijo que no tenía ni idea de qué podía haber pasado con las botas después de que ella se las hubiera quitado, pero se ofreció a posar para una sesión fotográfica extra para la página web de Top Notch, para dar muestra de su buena fe y aclarar cualquier malentendido. Tal y como hacía todo el mundo, Celestine pasó de algún modo de estar cabreada y presta a llamar a la policía a abrazar a Roxette y a disculparse por haberla acusado. Yo me limité a encogerme de hombros y lo dejé correr. ¿Qué otra cosa iba a hacer?


  Pero era evidente que Roxette se había llevado las botas. Debía haberlas escondido sobre las placas de aislamiento acústico del baño justo antes de la charla con Celestine. También recordé que Roxette había vuelto más tarde, justo después de la extraña visita de Lia, diciendo que había estado haciendo unos recados por la zona y que necesitaba mear de mala manera. Afirmó estar recuperándose de otra infección urinaria más y que no era capaz de aguantar hasta llegar a su piso en Malibú. Cualquiera que haya tenido relación con la industria conoce a la perfección este tipo de problemas femeninos. Además, estaba tan mona apretando las rodillas como una niña avergonzada… Seguía acarreando su enorme bolso y volvió a entrar con él en el baño, utilizándolo para calzar la puerta rota. Supuse que su intención debía de ser recuperar las botas, pero en vez de eso encontró un maletín misterioso. Como la urraca curiosa que era, dejó allí las botas para poder llevarse el maletín en su lugar, escondiéndolo en el interior de su espacioso bolso.


  Le pedí a Malloy que sacara la otra bota de su escondite y me guardé el par en mi bolso de tela. Después de todo, Celestine ya las había dado por perdidas y era una lástima dejar unas botas de marca tan caras como aquellas allí tiradas. Especialmente teniendo en cuenta que Roxette y yo calzamos el mismo número.


  Todo esto se lo conté a Malloy mientras caminábamos de vuelta hasta su coche. Intenté llamar a Roxette, pero no me cogió el teléfono y no quise dejar ningún mensaje. No sería demasiado difícil de localizar. Sabía dónde vivía, el gimnasio en el que entrenaba y cuáles eran sus clubes favoritos. Lo único que de verdad debía preocuparnos era que pudiera haber forzado la cerradura del maletín y haberse corrido una juerga con el dinero que había en su interior. Malloy parecía pensar que si teníamos el dinero, tendríamos una buena moneda de cambio, un modo de obligar al jefe a que viniera a nosotros. ¿Yo? Consideraba que el dinero era mío. Una compensación a cambio de la completa destrucción de mi vida. La mayor penalización por haberte comportado como un gilipollas del mundo.


  Enfrentada a otra larga noche en el sofá de Malloy, decidí comprar unas pastillas para dormir al mismo tiempo que la sacarina, unas uvas y un paquete de almendras saladas que elegí para mí en un supermercado de camino a Burbank. También compré por impulso una bonita taza azul para el café, porque me pareció inexplicablemente importante tener mi propia taza. Puede que el dinero no compre la felicidad, pero una cosa sí diré: desde luego tampoco perjudica.


  Al final, no me atreví a tomarme el somnífero. Me quedé allí sentada viendo los programas de la teletienda, preguntándome qué pasaría si un par de tipos armados aparecieran en mitad de la noche y yo fuera incapaz de despertarme.


  Finalmente, en vez de los tipos armados, llegó el amanecer. Es lo que tienen las mañanas. Por mucho que te hayan jodido la vida, por profunda y negra que sea tu desesperación, por muy convencida que estés de que vas a ser incapaz de seguir aguantando un segundo más toda esta mierda, la mañana sigue llegando. Un día tras otro. A la mañana le importan un pimiento tus pequeños dramas.


  La mañana trajo también consigo nuevamente a Malloy, recién salido de su guarida nocturna igual que el día anterior. Tenía el mismo aspecto de siempre. Yo me di una ducha mientras él preparaba el café y leía el periódico. Éramos como una puta pareja modelo. Si nos mirabas de reojo, todo parecía normal. Salvo por la parte en la que yo era una antigua estrella porno vestida de hombre, buscada por la policía y perseguida por el jefe psicópata de una especie de mafia de la prostitución forzada que había intentado matarme una vez y estaba empeñado en terminar el trabajo. El mediodía pareció tardar una eternidad en llegar.


  Cuando finalmente llegó el momento de dirigirse al centro comercial de Sherman Oaks y ver si Lia estaría allí a la hora especificada en su nota para Zandora, me vendé rápidamente los pechos y la cintura y me puse las lentes de contacto azules. Con lo agradable que había sido poder relajarse sin aquellos sudorosos e incómodos vendajes de momia. Justo cuando estábamos a punto de salir por la puerta, decidí en el último momento lavar mi nueva taza azul, envolverla en mis últimas dos camisetas y meterla en el bolso de tela junto al pequeño robot y las botas. No podía desprenderme de aquella imperiosa necesidad de mantener mis escasas posesiones al alcance de la mano en todo momento. Por supuesto, podía meterme en un buen lío por entrar en el centro comercial con un revólver cargado, pero bueno, llegado aquel punto, si me arrestaban aquella sería la menor de mis preocupaciones. Preferí no pensarlo demasiado.
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  ¿Qué puedo decir sobre el centro comercial Fashion Square de Sherman Oaks? Si has estado en cualquier centro comercial de Norteamérica no necesitas que te lo describa. Tiendas. Compradores. El sueño consumista norteamericano abierto de piernas y esperando, siempre disponible a cambio de un precio. Todo lo que tu corazón bovino ha sido entrenado para desear. Yo odio los centros comerciales. Son como locales de striptease para mujeres. Todo provocación y relumbrón junto a la vana promesa de que, si sueltas suficientes billetes, de algún modo te sentirás colmada. El oropelado y desvergonzado exhibicionismo de los centros comerciales hace que lugares como Eye Candy parezcan instituciones benéficas en comparación. Cuando necesito algo, prefiero comprarlo a través de Internet. Así me evito tener que abrirme camino a través de todas esas yonquis de las compras, solitarias y desesperadas. No hay nada más deprimente que ver a esas mujeres desnutridas y maníacas que cavan sus propias tumbas con una tarjeta de crédito mientras sus aburridos maridos ojean furtivamente mis atributos, preguntándose si de verdad seré Angel Dare o sólo me parezco a ella. El único tipo de tienda en la que de verdad me gusta pasarme horas es en las ferreterías. Soy una chapuzas compulsiva, siempre a la búsqueda de nuevas herramientas con las que hacer mejoras en casa. O al menos solía serlo. Ahora mismo ya no tengo ni idea de qué soy.


  Nuestro destino era el área de restaurantes, que a aquella hora y siendo día laborable estaba repleta de zánganos de cubículo con sus zapatos oxigenados y sus tarjetas identificativas colgadas alrededor del cuello. En el anillo de opciones de comida rápida estaban todos los sospechosos habituales de las franquicias. Hamburguesas, pizzas, kebabs, chino. Una ostensible variedad que en realidad representaba el mismo tipo de comida de colegio maquillada bajo salsas de distintos sabores.


  Aun así, por mucho que pudiera odiar los centros comerciales, tuve que reconocer que Lia había sido lista a la hora de elegir un lugar de encuentro. Público, patrullado por guardias jurados y abarrotado de testigos potenciales. Me pregunté cómo una chica que básicamente era una esclava sexual cautiva de otro país conocía aquel centro comercial, pero al recordar que en su nota afirmaba haber conseguido que un tipo se encaprichara de ella «como su novia», me acordé de su caro corte de pelo y de sus arregladas uñas. Sus elegantes zapatos de tacón. Me la imaginé tratando de convencer a su antiguo pretendiente para que la llevara de compras. Aleteando las pestañas y hablando de lencería y zapatos sexis mientras tomaba notas mentales, memorizándolo todo. La chica tenía cabeza, eso debía admitirlo. Cabeza y cojones.


  Malloy quiso que avanzáramos por el centro comercial separados. Cerca uno del otro, pero sin que resultara evidente que íbamos juntos.


  —De ese modo —me dijo mientras aparcaba en uno de los pisos más elevados y desiertos del aparcamiento—, si me reconocen a mí, no te reconocerán a ti. No sabemos si tu colega de Las Vegas le sacó la nota o información sobre su contenido a Zandora antes de que nosotros llegásemos. No tiene sentido arriesgarse más de lo necesario.


  Desplegué el parasol del asiento del pasajero para echarle un rápido vistazo en el espejo a Daniel, el joven rubio. Imaginar que era otra persona ayudaba a que ver mi reflejo me resultara algo menos doloroso. Los cardenales alrededor de mis ojos hacían que las nuevas lentes de contacto azules parecieran chabacanas y demasiado brillantes. El esparadrapo blanco que había llevado en la nariz se había soltado aquella mañana mientras me duchaba, dejando tras de sí cierta sustancia adhesiva negra y pegajosa que no me había podido quitar, porque si restregaba me dolía mucho. Me pasé una mano sobre el oxigenado pelo cortado a cepillo. Ni yo misma me habría reconocido.


  Dejamos el coche y entramos en el centro comercial. Seguí a Malloy más allá del Gap, más allá de The Body Shop, esquivando a la masa de compradores que iba dejando a su paso hasta que llegamos a la zona de restaurantes.


  Me planté junto a un puesto de batidos desde el que tenía una buena perspectiva de toda la zona y de varias salidas. Cada rubia delgaducha que pasaba por allí hacía que mi corazón diera un vuelco, pero ninguna de ellas era Lia. El mediodía llegó y pasó sin incidentes.


  Vi a Malloy rezagarse junto a Sbarro y luego, sin mirarme a los ojos, señalar disimuladamente con la barbilla en dirección a las escaleras que conducían a una zona de asientos situada en la segunda planta. Sin saber si pretendía que le siguiera o no, le observé subir y perderse de vista. Luego, menos de diez segundos más tarde, volvía a bajar. Pude leer la tensión bajo sus zancadas aparentemente tranquilas y no me sorprendió demasiado ver al comadreja, mi colega de Las Vegas, bajar las escaleras tras él.


  Me di la vuelta de inmediato, fingiendo estudiar el menú de los batidos mientras vigilaba a Malloy por el rabillo del ojo. Él pasó junto a mí y entró en la librería que quedaba a mi izquierda.


  No tenía ni idea de qué estaba haciendo. Al parecer, tampoco lo hacía el comadreja, el cual siguió de todos modos a Malloy al interior de la tienda.


  Sabía que en el centro comercial no podía pasar nada, a la vista de los guardas de seguridad y de tantos espectadores, pero también supuse que el comadreja nos seguiría hasta el aparcamiento y que en aquella enorme y hueca estructura las cosas serían muy distintas.


  Malloy y yo nos habíamos puesto de acuerdo en que si las cosas se torcían en el centro comercial, yo debía desaparecer de inmediato y coger un autobús de vuelta hasta su casa. Me había dado una copia de su llave y, cuando la deslizó en el bolsillo pequeño de mis vaqueros, casi me sentí como si fuéramos pareja o algo. Había pasado más tiempo seguido junto a Malloy que con cualquier otra persona desde que me marchara de casa de mis padres en Chicago, y sin embargo ni siquiera nos habíamos acostado juntos. Era una sensación muy extraña, antinatural en cierto modo.


  Observando a Malloy curiosear tranquilamente por la librería como si no hubiera un asesino cabrón pisándole los talones, me pregunté si no sería un buen momento para esfumarme. Antes de que pudiera decidirme en uno u otro sentido, vi a Malloy tropezar y chocar contra el comadreja, dándole una palmada en el hombro y sonriendo con el mismo gesto afable y bobalicón que había tenido al entrar en Eye Candy. Seguí observando completamente desconcertada, entornando los ojos e intentando imaginar qué demonios pretendía conseguir.


  Tras su colisión con el comadreja, Malloy se dirigió hacia la puerta de la librería. Cuando el comadreja le siguió al exterior, sonaron las alarmas.


  Unos guardas jurados salieron de inmediato al encuentro del comadreja y, tras muchas protestas por su parte, uno de ellos encontró un librito de bolsillo de bordes dorados en su chaqueta.


  Era un volumen pequeño y ñoño, lleno de máximas positivas y fotos de gatitos, el tipo de libro que una podía comprar para regalárselo a su abuela sin haberlo leído jamás. Sopa de pollo para el alma del asesino cabrón.


  Malloy pasó junto a mí y susurró sin apenas abrir los labios:


  —Coche.


  Y luego desapareció.


  Los guardas jurados escoltaron al comadreja hasta la puerta del centro comercial mientras éste gritaba airadamente frente al auricular de su móvil. Volví a mirar el menú de batidos como si estuviera costándome decidir entre un Promesas de Frambuesa o el Plátano con Mango Fandango. La pechugona morena con ojos bovinos que holgazaneaba al otro lado del mostrador se volvió repentinamente hacia mí con una expresión de pánico y sorpresa, como si acabara de percatarse de mi presencia a pesar de que llevaba allí parada varios minutos. Llevaba el pelo cortado como a machetazos en una especie de nuevo mullet y se había perforado el labio inferior con un anillo que parecía dolorosamente infectado. Me dedicó una robótica sonrisa y recitó su monótono guión supuestamente alegre entre dientes y con cierto tono de desesperación.


  —Buenas tardes, caballero, bienvenido a Nutra-Freeze Salud, el paraíso de los batidos. ¿Qué le apetece tomar hoy?


  Caballero. Dios, qué raro sonaba. Esperé hasta que el comadreja siguió el ejemplo de Elvis y hubo abandonado el edificio y luego negué con la cabeza y dije:


  —He… cambiado de opinión.


  La chica pareció dolorosamente aliviada. Pensé, no con poca simpatía, que con una delantera natural tan impresionante como la suya, haría mejor quitándose el espantoso uniforme naranja de Nutra-Freeze y dedicándose al porno. Aquella idea hizo que me acordara de Sam. Y recordar a Sam me resultaba doloroso, de modo que me obligué a pensar en salir echando leches de allí.


  Recorrí a la inversa el camino que había seguido hasta allí y me dirigí al aparcamiento. Durante el trayecto, todos y cada uno de los individuos junto a los que pasé me parecieron recelosos y siniestros. Adolescentes. Madres con carritos. Jubiladas que no tenían otra cosa que hacer. Todo el mundo me parecía un asesino. A pesar de la paranoia, conseguí orientarme y llegar hasta el piso en el que Malloy había aparcado el coche.


  A mis oídos llegó un terso y amortiguado ritmo de puñetazos y gruñidos que surgía del otro lado del todoterreno de Malloy, y la sangre se me heló en las venas. Me quedé allí parada con el corazón en un puño, inmóvil como un conejo frente a los faros de un coche. Después, siguiendo un impulso irresistible, me alejé en diagonal del coche de Malloy en dirección al único otro vehículo estacionado en aquel piso, una furgoneta verde.


  Junto a la furgoneta, hurgando en los bolsillos en una torpe pantomima, como si estuviera buscando unas llaves que no tenía, me arriesgué a mirar por el rabillo del ojo hacia el coche de Malloy. Éste estaba enzarzado en una fiera y torpe escaramuza con un tipo un poco más bajo que él pero bastante más ancho. El bajo parecía llevar las de ganar. Había sangre en el acalorado rostro de Malloy y también en el suelo manchado de grasa a sus pies. Fue en aquel momento cuando me di cuenta simultáneamente de dos cosas. Una, que el tipo que estaba peleando con Malloy era el rinoceronte, el tipo que le había disparado a Sam en la rodilla. Dos, que llevaba una pistola cargada en mi bolso.
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  Mi primer instinto fue puro e inequívoco. Matar al hijo de puta aquel. En mis tripas sabía que había sido él quien le había metido los dos balazos a Sam en la nuca.


  Pero Malloy y él estaban tan cerca el uno del otro como dos amantes, moviéndose erráticamente en todas direcciones. No tengo mala puntería. Soy capaz de acertar muy cerca del centro de la diana de papel más de la mitad de las veces en el tranquilo y vacío campo de tiro. Pero en una situación como aquella, con las manos temblorosas, una pistola con la que no estaba familiarizada y Malloy entre medias… no quería arriesgarme.


  Metí la mano en el bolso de tela y abrí la cremallera del bolsillo interior, cerrando el puño alrededor del frío peso de la protuberante empuñadura ergonómica. Palpé torpemente todo el cañón, buscando el seguro y sintiendo que el corazón me iba a reventar en el pecho.


  Quise gritar algo duro y masculino, como No muevas un pelo, hijo de puta o Te voy a reventar las pelotas. Al final me limité a apuntar y a gritar: «¡Hey!»


  Tanto el rinoceronte como Malloy se giraron hacia mi voz. No hubo ninguna muestra de reconocimiento en la mirada del rinoceronte mientras estudiaba de arriba abajo al rubio afeminado que le apuntaba con una pistola. Entonces, casi antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba sucediendo, Malloy aprovechó la inesperada distracción para golpear de lleno al tipo con todas sus fuerzas. El rinoceronte giró sobre sí mismo y se derrumbó sobre el pavimento.


  Corrí junto a Malloy y estudié su rostro ensangrentado.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  —Deberías haber visto al otro tipo —respondió con una costra de sonrisa en sus malheridos labios. A continuación abrió el coche—. Vámonos cagando leches antes de que aparezca alguno de sus amigos.


  Yo iba a rodear el vehículo para meterme dentro cuando se me ocurrió mirar al rinoceronte. Estaba inconsciente, boca abajo en el suelo y profiriendo una especie de ronquidos, moviendo los brazos y las piernas con pequeños espasmos, como un perro que sueña que persigue conejos. Sin ni siquiera darme cuenta de lo que estaba haciendo, extendí el brazo y le apunté con la pistola directamente a la nuca. Todo mi cuerpo parecía frío y adormecido.


  —Angel —dijo Malloy, poniéndome una mano en el hombro.


  Me lo sacudí de encima y volví a apuntar. Pensé en Sam, en Georgie y en todos los rodajes en los que trabajamos juntos. En las ensaladas de patata que ella siempre preparaba y en aquella vez en la que Sam se ató un consolador con correa a la frente y corrió por todo el plato afirmando ser un unicornio que buscaba una virgen en cuyo regazo descansar la cabeza. Puse una rodilla en el suelo junto al hombre que lo había matado y apoyé la boca del cañón contra la curva de su puto cráneo.


  —Piensa un momento, Angel —dijo Malloy con calma—. ¿Estás segura de que quieres hacer esto?


  Entendí las palabras de Malloy, pero por algún motivo era como si no fueran conmigo. Lo único que era capaz de oír era aquel grito, aquel horrible grito agudo y casi infantil que había salido de la garganta de Sam cuando el rinoceronte le había disparado en la rodilla. Y la única sensación de la que podía estar segura era de aquella especie de furia febril y narcótica que me atenazaba y no me quería soltar. Tiré del gatillo.


  El rinoceronte estaba muerto antes de que pudiera abrirle un segundo agujero junto al primero, pero en cualquier caso sentí la necesidad de hacerlo, por Sam. El retroceso de la pistola recorrió interminablemente los largos huesos de mi brazo y mis oídos pitaron con el estruendo, pero para entonces Malloy me había agarrado y me estaba metiendo a empujones en el coche, y salimos de allí a toda velocidad.


  —Dame la pistola —dijo tomando cerradamente una curva hacia Moorpark.


  Le dejé que separara con suavidad mis dedos de la empuñadura de la pistola y que la guardara debajo de su asiento.


  Sentía el cuerpo frío y pesado, como si estuviera bajo el agua. El colorido y familiar paisaje del valle parecía hiperdetallado e implausible, como algo creado por un dibujante de cómics drogado, sin embargo mi paisaje interior estaba borroso y desdibujado.


  Si no había sabido qué pensar de Malloy después de haber presenciado lo que le había hecho a aquel matón en Las Vegas, ¿qué se suponía que debía pensar sobre mí misma ahora? El tipo de Las Vegas había estado intentando matar a Malloy. Malloy sólo se había defendido, a pesar de que en última instancia hubiera llegado demasiado lejos. Yo, sin embargo, había matado de un disparo a un hombre inconsciente. Vale, había estado intentando reducir a Malloy, quizá matarle. Había disparado a Sam en la rodilla delante de mí y quizá incluso lo había asesinado. Pero el tipo estaba roque como un bebé cuando le había disparado. ¿En qué clase de persona me convertía aquello?


  Como si estuviera leyéndome el pensamiento, Malloy arqueó una de sus plateadas cejas y dijo:


  —Supongo que me había equivocado contigo.


  Recordé que Malloy había dicho que no pensaba que tuviera lo necesario para ejecutar a alguien a sangre fría. Tabby había dicho básicamente lo mismo. ¿Se equivocaban? ¿Habían cambiado los disparatados sucesos de los últimos días mi naturaleza básica o sólo me habían permitido convertirme en la persona que siempre había sido?


  Algo había cambiado en los cautelosos ojos de Malloy cada vez que me miraba. No habría sabido decir si era admiración o recelo.


  —Para —siseé, dejando de mirarle a los ojos y agarrándome al salpicadero, asaltada por una brutal oleada de náuseas.


  Apenas fui capaz de abrir la puerta a tiempo para vomitar violentamente en la cuneta cubierta de hojas, justo frente a la esquina de Riverside con Van Noord.
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  Malloy esperó a que terminara de dar arcadas. Me sentía próxima a perder el conocimiento o a volverme por completo del revés cuando finalmente cerré de un portazo, me dejé caer sobre el asiento y recliné mi palpitante cabeza contra el cabecero.


  —No pasa nada —dijo Malloy, encendiendo el contacto y mezclándonos de nuevo entre el tráfico—. Mucha gente vomita la primera vez.


  Metió la mano bajo el asiento y por un instante pensé que iba a sacar el arma. En vez de eso, cogió una botella de agua sin abrir y me la ofreció sin apartar la vista de la carretera. Acepté el agua agradecida y le di un largo trago. Estaba tan caliente como un té, pero la necesitaba.


  —Tenía treinta años —me contó Malloy mientras esperábamos frente a un semáforo en rojo—. Fue dos días después de haberlos cumplido. Yo todavía era un novato. Digamos que lo mío fue una vocación tardía.


  Se puso un cigarrillo en la comisura de los labios y empujó hacia dentro el encendedor del salpicadero. El semáforo se puso en verde y pisó el acelerador.


  —En cualquier caso —prosiguió con el cigarrillo sin encender balanceándose al ritmo de sus palabras—, mi compañero y yo recibirnos una denuncia. Una drogata había dejado a su bebé recién nacido en el retrete de un McDonald’s. Lo dejó allí igual que dejarías un cagarro —añadió meneando la cabeza—. La encontramos sin problemas, en un callejón a la vuelta de la esquina, dándole a la pipa de crack como si no hubiera pasado nada. Seguía sangrando por la entrepierna. Cuando mi compañero le llamó la atención, hizo como si no le oyera. Cuando se acercó un poco más, sacó un cuchillo. Y no me refiero a una navaja de bolsillo. Me refiero a un enorme y viejo cuchillo de cocina como los que sacan en los anuncios de la tele capaces de cortar latas. Se lo clavó entero a Laimert en la pantorrilla. Así que disparé.


  El mechero dio un salto. Malloy lo sacó y encendió su pitillo.


  —Al principio creí que no me importaría. O sea, no era más que una chavala desnutrida, apenas poco más que una cría, pero estaba completamente loca. Había ahogado a su propio bebé en un retrete asqueroso y había acuchillado a un poli. Se lo tenía bien merecido, de eso no me cabía duda. Pero dos horas más tarde estaba terminando el papeleo cuando de repente volví a verla, allí tirada sobre un costado, y vomité justo encima de la máquina de escribir.


  Miré a Malloy. Me sorprendió tanto aquel inesperado soliloquio que no supe qué decir. Lalo Malloy, compartiendo de manera espontánea una anécdota íntima. Conmigo. Algo sutil y misterioso había ocurrido entre nosotros. No tenía ni idea de cómo interpretarlo.


  Miré por la ventanilla. Sherman Oaks dio paso a Valley Village y luego a North Hollywood mientras seguíamos zigzagueando rumbo a la casa de Malloy. Le di pequeños tragos a la botella de agua, intentando encontrar mi voz, intentando dejar de lado lo que había hecho y lo completamente ajeno que me resultaba ahora todo lo que me rodeaba para volver a centrarme en nuestro dilema.


  —¿Qué diablos puede haberle pasado a Lia? —me obligué finalmente a preguntar—. ¿Crees que habrá visto al comadreja y a su colega y que habrá huido?


  —Puede —dijo Malloy—. O puede que ya la hayan cogido y que estuvieran esperándonos a nosotros.


  —¿Y entonces, ahora qué?


  —Ahora necesitamos obtener esa información de la que me hablasteis, la sección 2257 de PDM Video —dijo Malloy—. A ver si conseguimos algún documento que identifique a Lia.


  —Probablemente podamos hacerlo a través de Internet, desde tu casa.


  Malloy asintió y aplastó la colilla del pitillo en el cenicero.


  —¿Tienes una menta o algo para el aliento? —pregunté.


  —En la guantera —dijo Malloy.


  Abrí la guantera y revolví entre mapas, pañuelos y otros objetos hasta que encontré una lata de Altoids. La abrí y cogí uno. Malloy enfiló Hollywood Way. Mientras el caramelo se disolvía en mi boca, los detalles de lo sucedido en el aparcamiento empezaron a disolverse también. Parte de mí sentía que era importante aferrarse a ellos, saborearlos en toda su fealdad. Pero había otra parte de mí que sencillamente estaba encantada de perderlos de vista.


  Condujimos en silencio. Malloy entró en su calle y aparcó un par de puertas más allá de su casa. Yo le seguí por la acera hacia la puerta del complejo de apartamentos.


  —¿Sabes? —dije—. Esto te va a sonar muy raro, pero de repente me ha entrado hambre.


  Inexplicablemente, Malloy se detuvo en seco. No respondió. Todo su lenguaje corporal pasó a ser simultáneamente tenso y fluido, como el de un gato que acaba de ver un ratón. Alargó lentamente la mano y me agarró del antebrazo.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Mi cartera —dijo—. No…


  Antes de que pudiera terminar la frase se produjo un súbito y seco petardazo y una nube de polvo de yeso explotó en la pared a la izquierda de Malloy, a un pelo de su cabeza.


  —¡Corre! —gritó dándome un empujón tan fuerte que casi caí al suelo.


  No tengo ni idea de cómo conseguí seguir avanzando sin tropezar con mis propios pies, con Malloy a mis espaldas, corriendo por la acera con toda aquella traca sonando a nuestro alrededor. Ese cliché que siempre se dice de que todo parece ir a cámara lenta en momentos así es cierto en parte, pero a la vez no lo es. El mundo a mi alrededor pasó a ser de repente demasiado luminoso y definido, podía verlo todo con nitidez y con una significativa intensidad, pero también pareció como si los acontecimientos sucedieran antes de que mi cabeza tuviera tiempo de interpretarlos. Como si mi cerebro fuera una desconcertada anciana en el asiento trasero de mi cuerpo, exigiendo saber adonde leches íbamos con tanta prisa.


  Lo siguiente que supe era que tenía la mejilla apoyada contra la combada puerta de un viejo Chevy Nova. O bien los disparos habían cesado o me había quedado completamente sorda. Lo único que podía oír era un pitido en los oídos. Me sentí bastante cómoda y segura allí junto al Nova y pensé que no me vendría mal una siesta, pero Malloy ya estaba otra vez arrastrándome, sus dedos agarrándome impacientes y obligándome a dejar atrás la seguridad del Nova. Me metió de un empujón en su todoterreno por la puerta del conductor. Me golpeé la barbilla contra el volante y casi me empalé en el cambio de marchas, pero tenía a Malloy pegado a mis espaldas, echándome a un lado, encendiendo el contacto y pisando el acelerador hasta el fondo antes incluso de haber cerrado la puerta.


  Pensé que me había quedado sorda, pero estaba equivocada. El estruendo del parabrisas trasero al estallar en pedazos fue como el final del mundo.


  —¡Joder! —exclamó Malloy, balanceando el volante de izquierda a derecha y metiendo la mano bajo el asiento en busca de mi pistola.


  Supongo que podrías definir lo que sucedió a continuación como una persecución de coches. Probablemente fue bastante espectacular y emocionante, con cantidad de choques evitados en el último segundo en mitad de una lluvia de balas. Seguro que habría sido divertidísimo verla en el cine, pero una cosa debo decir: no tiene nada de divertido cuanto eres tú la que estás tirada en el suelo bajo la guantera, con los pies en el aire, los brazos alrededor de la cabeza y gritando con todas tus fuerzas, lanzada de un lado a otro como una maleta mal asegurada y deseando morir de una vez por todas en una espantosa colisión aunque sólo sea para acabar de una vez con todo. Creo que nunca en mi vida había estado tan asustada.
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  Pero no morimos en una espantosa colisión. Noté que el coche desaceleraba hasta detenerse por completo. Me llevó un par de segundos reunir el valor para descubrirme la cara y echar un vistazo a nuestros alrededores.


  Estábamos junto al río. No había más coches a la vista. Sintiendo como si me hubieran dado otra paliza, me desenredé lentamente hasta salir de debajo de la guantera y trepé hasta mi asiento. El corazón me seguía latiendo con tanta fuerza que parecía como si fuera a salir de mi interior como un pequeño alien para desaparecer calle abajo.


  Miré a Malloy. Seguía agarrado al volante, respirando con violencia por la nariz, la boca apretada en una delgadísima línea. Tenía un rápido tic nervioso en el músculo de la mandíbula y un arroyuelo de sangre le corría por el cuello. Su lóbulo derecho parecía un trozo de chicle de fresa masticado.


  Había una extraña e indefinible carga eléctrica en el aire entre nosotros que parecía casi sexual en su intensidad, pero ninguno de los dos dijo nada al respecto. Nos limitamos a seguir sentados tal como estábamos durante varios minutos. Separados, sin hablar. El motor en punto muerto. Un gorrión se posó sobre uno de los rombos de una verja cercana. Mi corazón recuperó lentamente su ritmo habitual.


  —Perdí la cartera —dijo Malloy.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué?


  —En el aparcamiento, en el centro comercial —miró al gorrión entrecerrando los ojos—. Se me rompió el bolsillo mientras peleaba con el tipo al que te cargaste —tiró de un desgarrado alerón en sus pantalones—. Supongo que se me debió de caer la cartera.


  —Mierda —dije en voz baja—. ¿Así es como han averiguado dónde vives?


  —Podría haber sido mucho peor —dijo Malloy metiendo la primera—. Podría haberla encontrado la policía. Mi cartera junto a un cadáver. Eso habría sido más difícil de explicar.


  —Eso quiere decir que los malos encontraron el cuerpo primero, ¿eh? —dije—. ¿Crees que se lo habrán llevado?


  Malloy asintió mientras encendía un cigarrillo.


  —No quieren a la policía metida en esto más que nosotros.


  —¿Aun así debemos librarnos del arma? —pregunté.


  —Toda precaución es poca —dijo Malloy—. Tranquila, ya te conseguiré otra.


  —¿Y ahora qué?


  Aparté la vista. Me sentía mal por haber metido a Malloy en aquel berenjenal, aunque él no parecía lamentarlo demasiado. Se limitaba a seguir fumando.


  —Por ahora, sugeriría que buscáramos un lugar discreto en el que alojarnos —dijo—. Pero que tenga reproductor de DVD.


  Así es como acabamos en el Palmview Court Motel.


  El Palmview Court Motel hacía honor a su nombre en una cosa al menos: la diminuta recepción sí que tenía vistas a una palmera seca, marronácea e infestada de ratas que agonizaba lentamente, envenenada por culpa del monóxido de carbono. De todos modos, la mayoría de la marginal clientela del Palmview probablemente nunca se molestaba en mirar por la ventana. Las que no estuvieran ocupadas mirando al techo lleno de manchas mientras sus clientes se desahogaran con ellas, estarían adormiladas con una jeringuilla clavada en el brazo. No sería un lugar particularmente coqueto, pero se jactaba de tener reproductor de DVD en todas las habitaciones, integrado en un televisor fijado con gruesas tuercas.


  El nervioso, granujiento y psicoestimulado recepcionista tenía una caja de zapatos llena de recopilatorios de porno barato que un cartel escrito a mano ofrecía a cambio de dos dólares por DVD. Tan pronto como le pregunté sobre los reproductores, me acercó la caja haciendo sonar las películas en su interior de un modo que, supongo, pretendía ser tentador.


  —Los de maricas están al fondo —me dijo el tipo mientras sus extraños ojos azules daban vueltas y más vueltas, como si estuvieran buscando un modo de escapar de sus cuencas—. Que conste que no tengo nada en contra de los maricas. Tiene que haber de todo, digo yo. En cualquier caso, si devuelven el DVD cuando hayan acabado, pueden recuperar un dólar.


  Seguía olvidándome de que supuestamente era un hombre. No pude evitar preguntarme qué pensaría Malloy de que constantemente le estuvieran confundiendo con una especie de papito gay. Si le molestaba, en ningún momento dio muestras de ello.


  Los deuvedés de la caja eran de esos que prometen SEIS TÓRRIDAS HORAS DE PORNO DURO XXX, pero que en realidad tienen una escena regular protagonizada por una actriz de la que a lo mejor has oído hablar junto a interminables horas de porno cutre europeo de los ochenta. No me molesté en revisar los de porno gay y me dio miedo fijarme demasiado en los primeros de la pila, no fuera a haber alguna de mis películas entre ellos.


  —Ninguno de Adolescentes traviesas —dijo Malloy, rebuscando en la caja mientras yo pagaba la cuenta en efectivo e intentaba evitar mirar el maníaco rictus de dientes picados y ennegrecidos del recepcionista, el cual no paraba de balancearse y de retorcerse al otro lado del mostrador, como una marioneta hecha de cecina.


  —Ya, bueno —intervino éste—. Si no encuentra ninguno que le guste, puede ir a Le Sex Shoppe en Van Nuys. Diga que le envía Reno del Palm y le harán un descuento.


  —Estupendo —dije, sintiendo una necesidad inmediata de lavarme el cerebro.


  —Vamos —dijo Malloy.


  A pesar de que había pasado por delante de Le Sex Shoppe con el coche mil millones de veces, nunca había entrado en la tienda. Podía conseguir gratis prácticamente cualquier película guarra que me interesara, ya que solía escribir reseñas para AVN, y Doc Johnson me enviaba todos sus juguetes eróticos, porque en nuestra página web nunca los utilizaba de ninguna otra marca. Por lo tanto nunca había tenido un motivo para entrar en un local como Le Sex Shoppe. Hasta ahora.


  A mucha gente le sorprende que este tipo de negocios siga prosperando, teniendo en cuenta que ahora todo está disponible a través de Internet. Lo cierto es que todavía hay muchos hombres que comparten el ordenador con su esposa, que directamente no tienen ordenador o que sencillamente prefieren pagar a cambio de su porno. Locales como Le Sex Shoppe también tenían cabinas en las que aquellos con demasiada supervisión femenina en casa podían cascarse una paja rápida aprovechando la hora del almuerzo.


  —Aquí —dijo Malloy señalando una hilera de deuvedés de carátulas prácticamente idénticas en la sección de porno amateur. Efectivamente, era Adolescentes traviesas.


  Ver todas las películas de aquella manera, una al lado de la otra, hizo que me fijara repentinamente en el abrumador número de chicas metidas en aquel desagradable asunto. La serie tenía veintiún títulos, ordenadamente colocados en fila. Cada DVD contenía cuatro o cinco escenas. Vale, habría un par que repitieran, pero aun así eso significaba que había cerca de cien muchachas implicadas en aquella turbia red de esclavismo sexual. No debería haberles salido barato comprar, alojar, alimentar y, lo más importante de todo, mantener en secreto a un grupo tan numeroso de emigrantes ilegales. Me costaba imaginar que las escasas ventas de aquellos deuvedés generaran suficientes beneficios como para que mereciera la pena correr el riesgo.


  Compartí mi reflexión con Malloy.


  —Me parece raro que no se molesten en reutilizar a cada una de las chicas en múltiples rodajes —dije—. Una actriz trabajadora es capaz de rodar veinticinco escenas al mes, sin que nadie le ponga una pistola en la cabeza. Estas chicas sin embargo sólo hacen una o dos. ¿Por qué no sacarles el máximo rendimiento después de haberse tomado la molestia de traerlas hasta aquí?


  —Lia dijo que la habían obligado a prostituirse, no sólo a hacer porno —dijo Malloy, examinando la carátula del DVD con la foto de «Kimberly» y de Jesse Black—. Supongo que las películas sólo son videocatálogos hechos de cualquier manera para mostrar la mercancía disponible. Probablemente el verdadero negocio lo hacen con la prostitución.


  —Jesús —exclamé en un susurro.


  —Bueno —dijo Malloy—. A ver qué nos dice esa sección 2257.


  De vuelta en el Palmview, nos instalamos en la maltrecha habitación. Era pésima, pero al menos nadie pretendía dispararnos.


  Lo primero que hice fue encerrarme en el cuarto de baño y quitarme las vendas. Estaba empapada y olía a amargo debido a la adrenalina y al sudor del miedo, y me sentía como si fuera a morirme como no me duchara cuanto antes. No había jabón, y el agua templada y manchada de óxido goteaba de la alcachofa de la ducha como la sangre de la muñeca de un suicida reticente. Aun así, era mejor que nada.


  Cuando hube salido de la ducha, me sequé cautelosamente con la única toalla que había, rugosa y más o menos blanca, y luego me detuve. Había un espejo alto y delgado en el interior de la puerta del baño que me ofrecía una vista ligeramente distorsionada de mi cuerpo desnudo de rodillas para arriba. Desnuda era imposible fingir que era otra persona.


  Me toqué la frente. La barbilla. El vientre. Los cardenales se habían desvanecido hasta el punto de que una casi podía fingir que eran sombras. Saqué el lápiz de labios rojo que le había robado a Tabby y me puse un poco. Ahora podrá sonar raro, pero en aquel momento mirarme al espejo con aquellos labios rojos y brillantes hizo que me sintiera viva. Sensual. Real. Consiguieron que volviera a sentirme yo misma. En aquel momento decidí que llevaría carmín cuando matase al cabrón que me había metido en aquel embrollo.


  Malloy llamó suavemente a la puerta y yo di un salto, limpiándome rápidamente los labios con el dorso de la mano.


  —Un segundo —dije mientras guardaba de nuevo el lápiz de labios en el bolsillo interior de mi bolso de tela, el mismo en el que hasta hacía poco había ocultado mi pistola.


  Me puse la única camiseta limpia que no era la de los Lakers. Era roja y no tenía ningún tipo de estampado. Larga, como un vestido, como la que había llevado puesta Lia. No me sentía con fuerza de volver a soportar los vendajes, de modo que decidí darles un respiro a mis pechos y dejarlos en libertad.


  Malloy entró en silencio en el baño tan pronto como lo dejé libre. Mientras él se aseaba, yo llamé de nuevo al móvil de Roxette. Volvió a saltarme el contestador. Nadie lo cogió tampoco en su casa. Después de aquello, me pasé un buen rato peleando con el retractilado de plástico y las numerosas pegatinas de seguridad que mantenían cerrada la caja de Adolescentes traviesas 17. Estaba a punto de lanzar el maldito trasto por la ventana cuando Malloy salió del baño, con el pelo mojado y la oreja limpia de costrones de sangre. Le pasé la caja. Él sacó una navaja de bolsillo, cortó relajadamente todos los precintos y extrajo el disco.


  Insertó el DVD en el reproductor y yo me senté en la cama. Apareció un aviso del FBI en letras rojas y luego la información exigida por la sección 2257.


  La película «ADOLESCENTES TRAVIESAS 17» fue producida el 12 de julio de 2006. Todos los registros requeridos por U.S.C. Sec. 2257 y C.R.F. Parte 25 para esta videograbación así como para cualquier otro tipo de material derivado están archivados en la sede de PDM Productions, en el nº 13505 de Cielo Street, Chatsworth CA 91311. Archivista: B. Handerlan. Todos los individuos que aparecen en esta grabación son mayores de 18 años. Sólo para adultos. Ejerza sus derechos como ciudadano norteamericano y disfrute de la mayor calidad en vídeos XXX disponible en todas las películas de PDM Productions.


  No había manera de detener la imagen, ya que no teníamos mando a distancia, pero Malloy no pareció necesitarlo. Apuntó rápidamente la dirección completa. Mientras escribía, apareció el menú. Una foto de una morena que no era Lia con pinta de desconcertada más que de excitada llenaba la parte derecha de la pantalla. Bajo ella aparecía el título y a la izquierda una ventana cuadrada en la que continuamente se repetía un tráiler montado de cualquier manera, juntando trozos de las diversas escenas. Una de ellas era la de Lia con Jesse. Sólo verle hizo que me sintiera físicamente enferma. Malloy se puso en pie y apagó el DVD. La pantalla quedó en gris, pero eso no hizo que me sintiera mejor.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Estaré mejor cuando esté muerto —respondí.
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  Las oficinas de PDM eran justo lo que había esperado. Nunca había estado en ellas, pero tampoco me hubiera hecho falta. El Valle estaba repleto de cientos de lugares exactamente idénticos a aquel. Una conejera de despachos mohosos con el aire acondicionado demasiado alto y un enorme y hueco espacio dedicado al almacenaje en la parte trasera. Un par de montadores con ojos de lémur y barba de varios días encadenados a sus ordenadores en habitaciones únicamente iluminadas por imágenes de carne palpitante. Señoras mexicanas y salvadoreñas metiendo carátulas impresas en papel cuché en miles de cajas de DVD de plástico. Almacenistas, un operador de carretilla elevadora y un pobre desgraciado encargado del control de calidad, obligado a ver hora tras hora de porno en una interminable búsqueda de gazapos digitales. Una pequeña y laboriosa colmena trabajando incansablemente, día tras día, para que tú puedas ver películas guarras en la comodidad del salón de tu casa.


  La «B» en B. Handerlan resultó ser Barbara. Era rubia, plana y pálida como un champiñón, y tenía la misma cansada expresión de hartazgo que los funcionarios de la DGT. Se comportó como si el tremendo esfuerzo de levantarse de su decrépita silla y acercarse hasta el archivador para encontrar la información que Malloy le había solicitado fuera casi más de lo que estaba dispuesta a aguantar.


  —Le agradecemos sinceramente su ayuda, señora Handerlan —dijo Malloy.


  —No hay problema —respondió ella, dejando claro que sí era, de hecho, un problema de primer orden—. ¿Cuál ha dicho que era el título?


  —Adolescentes traviesas —respondió Malloy—. Diecisiete.


  —Vale —dijo la mujer.


  Mientras ella rebuscaba ruidosamente entre las carpetas, dejé que mis ojos pasearan sobre su escritorio. Tenía una foto de dos niños regordetes en un marco que anunciaba «Los angelitos de mamá». Un par de años más y también ellos estarían viendo Adolescentes traviesas a escondidas.


  —Aquí está —dijo la mujer—. Adolescentes traviesas 17.


  Malloy salió a su encuentro y le arrebató la delgada carpeta de entre las manos.


  —Gracias —dijo, abriendo la carpeta sobre el escritorio y repasando eficientemente con el dedo pulgar todos sus contenidos.


  En apenas unos segundos había revisado los certificados de las modelos y había encontrado el de «Kimberly». Tanto el certificado como el escaneado de su permiso de conducir adjunto afirmaban que su nombre no era Kimberly ni Lia, sino Amanda Rose Temmens, de 19 años.


  Malloy anotó el número de su carné y estaba a punto de cerrar la carpeta cuando se detuvo en seco. Frunció ligeramente el ceño y apuntó algo más.


  La mujer acababa de regresar junto a su silla y estaba a punto de sentarse cuando Malloy dijo:


  —Gracias, señora Handerlan. Una última cosa.


  La señora Handerlan detuvo su descenso a medio camino, frunciendo el ceño ante la perspectiva de una nueva búsqueda.


  —¿Qué? —preguntó.


  —¿Tiene usted alguna información de contacto con la persona que rodó físicamente la película? —preguntó Malloy.


  —¿Qué? —preguntó ella de nuevo—. ¿Se refiere al director?


  —Sí.


  —Bueno… Debería estar ahí en la carpeta.


  —Ya lo he visto —dijo Malloy—. Pero la dirección corresponde a un apartado de correos. ¿No tendrá usted una dirección real o quizá un número de teléfono?


  —Si así fuera —insistió la señora Handerlan—, estaría en la carpeta.


  —Bueno. ¿Pero qué pasa si hubiera algún problema con la película y necesitaran ustedes contactar con el realizador?


  Ella se encogió de hombros.


  —Si no está en la carpeta, no puedo ayudarle. Tendrá que hablar con el propietario.


  —De acuerdo —dijo Malloy—. ¿Puedo hablar con él ahora mismo?


  —Ahora mismo no está. Ha salido en viaje de negocios.


  Malloy pareció darse cuenta de que no iba a obtener nada más de ella.


  —De acuerdo —dijo—. Gracias por su ayuda.


  La mujer ni respondió. Malloy me dirigió una mirada y señaló hacia la puerta con la barbilla.


  En el aparcamiento que PDM compartía con un taller de cromado, una marca de suplementos para perder peso y un misterioso negocio que se anunciaba como «J-Toc Fabricaciones», Malloy encendió un cigarrillo y habló en voz baja.


  —Tengo el carné de Jesse Black.


  ¿Cómo no se me había ocurrido a mí eso? Por supuesto, el certificado de Jesse tenía que estar también en la misma carpeta.


  Ahora que teníamos su nombre auténtico y su dirección, sería facilísimo encontrarle. Sólo pensarlo bastaba para marearme y que me entraran náuseas.


  —Entonces, ¿qué hacemos ahora? —pregunté.


  —Quiero ver qué puedo averiguar sobre Amanda Rose Temmens —dijo Malloy—. Tengo un viejo amigo en el departamento que me debe un favor, pero tú no puedes venir. Tendrás que esperarme en el motel.


  Asentí en silencio, sin escucharle realmente. Seguía pensando en Jesse.
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  Debí de quedarme dormida en la oscura y mal ventilada cueva que era nuestra habitación en el Palmview, porque me pareció que sólo acababa de cerrar los ojos un minuto cuando de repente Malloy ya estaba de vuelta, cargado con comida tailandesa, agua y cigarrillos.


  —¿Y bien? —pregunté—. ¡Cuenta!


  —Primero come —dijo Malloy, ofreciéndome una de las cajas de cartón y un tenedor de plástico—. Llevas todo el día sin probar bocado.


  Me había sentido bastante hambrienta justo antes del demencial tiroteo frente a la casa de Malloy, y cuando abrí la pequeña caja blanca, el humo aromático y especiado que surgió de su interior hizo que la sensación regresara con más intensidad aún. No sabía qué era lo que estaba comiendo, pero igualmente lo devoré.


  Malloy también comió, pausadamente y en silencio. Tenía los hombros cargados, los ojos entornados y distantes, clavados en la nada mientras masticaba. Pensé que a lo mejor estaba preocupado por algo, algo en lo que no podía dejar de pensar, pero con él era difícil de decir.


  —Bueno —dije al fin—. No me tengas en ascuas.


  —De acuerdo —dijo él dejando a un lado su caja de cartón llena de fideos y limpiándose la boca con una servilleta arrugada—. Para empezar, el permiso de conducir de Lia es falso. Amanda Rose Temmens falleció de Síndrome de Muerte Súbita del Lactante a los cinco meses de edad.


  —No me jodas. ¿Eso significa que podríamos denunciar a los tipos que hicieron el vídeo?


  —Podríamos —dijo Malloy—. Pero mi intuición me dice que el jefe de todo este tinglado estará demasiado protegido como para pillarle por esto. PDM cargaría con el muerto por haber distribuido la película y quizá arrastraría a un hombre de paja o dos en su caída, pero el fiscal del distrito nunca llegaría a acercarse al jefe.


  —Vale. ¿Qué más?


  —Verás, mi colega, el que comprobó el carné, reconoció la foto de Lia. Al parecer les llevaron el cadáver de una mujer no identificada atropellada por un autobús urbano en la esquina de Vanowen con Vesper. El conductor y varios testigos más afirman que la mujer se arrojó frente al autobús deliberadamente.


  —¿Y está seguro de que era Lia? —pregunté con total incredulidad.


  —El incidente tuvo lugar a media manzana de tu oficina y menos de cinco minutos después de que, según tú, saltara por la ventana de tu cuarto de baño. Tiene que ser ella. Su rostro quedó bastante maltrecho debido al golpe, pero hicieron un boceto basándose en su estructura ósea y… A ver qué te parece esto: publicaron el retrato robot para ver si alguien podía identificarla y en la comisaría se presentó un tipo, un tal Jaime Martínez que afirmó haberla conocido la noche anterior a que se presentara en tu oficina. Se la ligó en un bar. Ella le dijo que se llamaba Brittany.


  Solté un bufido y meneé la cabeza.


  —Sea como sea —continuó Malloy—, el tal Martínez se la llevó a casa. Dice que ella estaba muy nerviosa y que no tenía coche. Cuando él se marchó a trabajar al día siguiente, le dijo que podía quedarse en su casa un par de días si quería. Cuando volvió por la tarde, ella ya no estaba.


  —O sea —dije intentando poner en orden la cadena de acontecimientos—, que Lia está haciéndole compañía a Vukasin, el tipo dentro de la organización al que consigue camelarse para que la trate como si fuera su novia, cuando roba el maletín y escapa. No puede llegar demasiado lejos sin coche, por lo que se mete en un bar y busca un tipo que sí tenga. Coquetea con él y consigue que se la lleve a su casa.


  —Cuando él sale para trabajar al día siguiente —continuó Malloy—, ella empieza a curiosear, intentando elaborar un plan. A lo mejor encuentra las películas porno del tipo y reconoce a Zandora. O a lo mejor hace unas cuantas llamadas y alguien le menciona tu nombre. Sólo tenemos suposiciones, pero el caso es que de algún modo llega hasta tu oficina. Entonces van y aparecen aquellos tipos. A lo mejor alguna de las personas con las que habló les avisó a su vez o a lo mejor cogió un taxi y eso les permitió localizarla a través de la central. Sea como sea, está jodida. Los ve venir, esconde el maletín e intenta darse a la fuga. Cuando se da cuenta de que todo es inútil…


  —Jesús —dije en voz baja.


  Intenté imaginar lo desesperada que debía de haber estado para lanzarse frente a un autobús antes que permitir que aquellos cabrones volvieran a llevársela. Centrando todas sus esperanzas durante los últimos segundos de su vida en que su mensaje hubiera llegado a su destino. En que una amiga de la infancia a la que no veía desde hacía más de diez años encontrara de algún modo la manera de ayudar a su hermana pequeña. Nunca podría haber sospechado el modo en el que la cadena de acontecimientos que había puesto en marcha acabaría afectando a todos los que la rodeaban.


  Cogí una botella de agua y abrí el tapón. Di un largo trago.


  —Hay algo más —dijo Malloy sacando un paquete de cigarrillos de un cartón abierto. Encendió uno y se guardó el paquete en el bolsillo—. Algo malo.


  —¿Malo? —pregunté frunciendo el ceño—. ¿Cómo de malo?


  —Me he cruzado con Erlichman —dijo él—. Me ha dicho que habían confiscado tu ordenador y que se lo habían enviado a una empresa capaz de hacer búsquedas de archivos ocultos o eliminados. No sé exactamente cómo funciona el tema, pero eso es lo de menos. Lo importante es que han encontrado fotos. De chicas muy jóvenes, Angel. Prácticamente niñas.


  —Hijo de puta —musité. Dejé la botella de agua sobre la mesa de un golpe y me levanté sintiendo como si me hubieran dado una patada en el pecho.


  Mi vida había acabado. Punto final. La agencia y todo aquello por lo que tan duramente había trabajado estaba tan muerta como una cagarruta de perro, tan muerta como supuestamente debía de estarlo yo. Drogas, violencia doméstica, incluso el asesinato era un delito manejable, pero una no volvía a levantar cabeza tras una investigación de porno infantil. No en esta industria. Aquel hijo de puta con cara de no haber roto un plato en la vida me había finiquitado pero bien. No sólo había intentado asesinarme; le había clavado una estaca a mi negocio y había cubierto la tierra con sal para asegurarse de que nada volvía a crecer en ella. Una furia fría y asfixiante volvió a bullir en mi interior, con más fuerza que nunca. Quería romper algo.


  —Dicen que Sam y tú teníais montada una pequeña red de porno infantil juntos —prosiguió Malloy—. Su teoría es que, por algún motivo, llegó un momento en el que decidiste librarte de Sam. Problemas entre socios.


  De repente me percaté de la atención con la que me estaba observando Malloy. Entrecerrando los ojos frente al humo de su cigarrillo, midiendo mis reacciones.


  —¿Qué? —dije peligrosamente cerca de dejarme desbordar por la rabia—. No creerás de verdad que yo…


  —Tú eras la que salió en defensa de las pelis con adolescentes —dijo Malloy—. Dímelo tú.


  Ni siquiera me di cuenta de que iba a lanzarle un puñetazo hasta que ya lo había hecho. Malloy era rápido, pero no lo suficiente como para evitar que rozara su barbilla con la punta de los nudillos. El cigarrillo salió volando de su boca y rebotó sobre la moqueta. No tengo ni idea de qué pensaba que iba a conseguir, pero me arrojé sobre él moviendo los brazos como un molinete y golpeándole con todas mis fuerzas. Él se limitó a agarrarme, me hizo girar sobre mí misma de manera que mi espalda quedara contra su estómago y me agarró con fuerza inmovilizándome los brazos contra los costados. Eso no me impidió revolverme y patear todo lo que pude, furiosa y silenciosa, excepto por el áspero sonido de mi colérica respiración. Le di un par de veces de lleno en las espinillas y en las rodillas, pero él era como un muro, esperando pacientemente a que se me pasara la rabieta. Finalmente, acabé por cansarme y empecé a sentirme ridícula.


  —¿Has acabado? —preguntó Malloy.


  —Que te jodan —le espeté.


  —Mira, Angel…


  —Que te jodan por haber pensado eso de mí —dije.


  —Lo siento —se disculpó él—. Tenía que saberlo.


  Me soltó y yo me separé torpemente de él. Me volví para mirarle a la cara y luego me dejé caer sobre la cama, con los codos sobre las rodillas, mientras me esforzaba por recuperar el aliento. Malloy volvió a sentarse en su silla y se masajeó la espinilla izquierda.


  —Mira —me dijo—. No soy un buen tipo. En mi vida he hecho cosas de las que no me siento orgulloso, pero hay una raya, quiero que lo sepas. Y cualquier cosa que tenga que ver con críos o chiquillas está al otro lado de la raya. ¿Que quieres matar a un par de cabrones que te han jodido la vida? Te ayudaré, sin hacer preguntas. Pero necesitaba estar seguro de que nunca cruzarías esa raya. Es importante para mí, Angel.


  —Ahora ya lo sabes —dije mirándole con los ojos entrecerrados. Él me mantuvo la mirada durante largo rato antes de responder.


  —Sí. Supongo que sí.


  Ninguno de los dos dijo nada más. En el exterior, alguien hizo sonar un claxon y maldijo en español. Pude oler un humo débil y acre que fue volviéndose cada vez más intenso hasta que Malloy y yo nos dimos cuenta de qué era al mismo tiempo.


  —Mierda —exclamé mientras Malloy cruzaba a toda prisa la habitación y pisoteaba el ardiente fragmento de moqueta que había encendido su caído cigarrillo.


  Tosí y me abaniqué la cara con la mano mientras Malloy forcejeaba con la ventana hasta conseguir abrirla.


  —¿Qué pretendes, quemar todo el motel? —pregunté.


  —Probablemente no sea la primera vez que alguien le pega fuego a la moqueta en este antro —respondió él—. Probablemente tampoco sea la última.


  Reí, pero mi risa sonó forzada. Dejé que muriera en la garganta y me rodeé el cuerpo con los brazos. Me sentía vacía.


  Malloy se limitó a mirar por la ventana, dándome la espalda. Durante varios minutos no pasó nada. Luego, sonó su móvil.


  —¿Qué pasa, Didi? —preguntó nada más abrir el teléfono.


  Su rostro quedó inmóvil y mortalmente serio mientras escuchaba. Sin decir una sola palabra’ más, me pasó el pequeño teléfono.


  —¿Didi? —dije.


  —Angel —dijo Didi. Su voz sonaba entrecortada y con ruido de estática—. Tengo un par de eunucos armados aquí en casa.


  Se oyó un golpe y luego un crujido metálico, como si hubiera dejado caer el teléfono.


  —¡Hijo de puta! —gritó Didi—. ¡Vamos, pégame otra vez, imbécil de mierda! ¡Pégame todo lo que quieras, que no vas a conseguir que te crezca una polla!


  —¡Didi! —grité—. ¿Qué coño está pasando ahí?


  Más estática y a continuación una voz masculina, aparentemente muy joven, habló al otro lado de la línea.


  —Escucha bien, zorra. Quiero ver tu culo aquí mismo echando leches o me cargo a tu amiga Didi.


  Pude oirá Didi insultándole por detrás.


  —¿Dónde estáis? —pregunté—. ¿En casa de Didi?


  —Tú ven cuanto antes —dijo el chaval, y después colgó.
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  El trayecto hasta la casa de Didi en Winnetka fue tenso y silencioso, salvo por el ruido del viento contra el roto parabrisas trasero. La cabeza me seguía dando vueltas por culpa de aquel maldito asunto de la pornografía infantil, pero no me quedaba sitio en el cerebro para seguir prestándole atención debido al temor que sentía por la seguridad de Didi y a un doloroso sentimiento de culpa por haberla arrastrado hasta aquella pesadilla.


  Cuando Malloy aparcó frente a la casa de Didi vi un Hummer amarillo estacionado en su caminito de entrada, acechando sobre su pequeño Saturn como un mecano gigantesco. La puerta de entrada estaba abierta, pero sólo un poco.


  Malloy hizo un gesto hacia el Caprice gris aparcado al otro lado de la calle. El coche estaba vacío.


  —Es el mismo que siguió a Didi el día que vino a mi casa.


  —¿La pob? —pregunté—. ¿Entonces dónde están, dentro? A lo mejor ya han salvado a Didi y nosotros podemos…


  El seco estampido de un disparo resonó en el interior de la casa, seguido de inmediato por un segundo.


  —¡Mierda! —gritó Malloy, lanzándome un arma y desenfundando rápidamente otra—. Vamos.


  No hubo tiempo para pensar. No hubo tiempo para nada que no fuera coger de mi regazo la pesada pistola y seguir a Malloy.


  Dentro de la acogedora y familiar casa de Didi sentí un puñetazo emocional en el estómago, una especie de profunda añoranza por Didi y por mi vida anterior, tan poderosa como para provocarme náuseas. Didi tenía un enorme oso de peluche relleno con hierbas aromáticas que presidía su salón desde una estantería sobre el televisor. Yo siempre solía decirle que era el objeto más absurdo y feo que había visto en mi vida, pero ella lo adoraba. En aquel momento el cálido y familiar aroma a melocotón especiado de aquel oso fue como el perfume de un amante fallecido. Me alegré de que estuviera tan oscuro, porque las paredes del pasillo estaban cubiertas con fotos enmarcadas y cada una de aquellas instantáneas me habrían partido el corazón. En la oscuridad, sólo eran cuadrados de cristal.


  Oí una conmoción al otro lado de la casa, en el cuarto de los juegos. Didi era como yo, pero más exagerada aún. Si a mí nunca me había gustado compartir mi cama para dormir con nadie, ella iba un paso más allá. Nunca permitía que sus amantes entraran siquiera en su dormitorio. Tanto a Didi como a mí nos han acusado repetidas veces de tener problemas con nuestra intimidad. ¿Qué quieres que te diga? Cuando te ganas la vida mostrándole al mundo tus partes más privadas, necesitas encontrar otras maneras de mantener tu intimidad. Didi lo conseguía teniendo dos cuartos completamente separados, uno para el sexo y otro para dormir. La habitación para el sexo —el cuarto de los juegos, lo llamaba ella— probablemente había sido en su día un saloncito o un cuarto para los críos. Cuando ella compró la casa y la convirtió en su pisito de soltera, lo convirtió en una vibrante sala del amor que parecía sacada de una de sus películas de los setenta.


  Mientras seguía a Malloy por el estrecho corredor, el dulce aroma a melocotón se vio superado por algo más crudo y visceral. En el cuarto de los juegos, encontramos una escena que se me clavó en el cerebro y de la que probablemente no podré volver a desprenderme mientras viva.


  En la habitación había cinco hombres. Tres estaban muertos y un cuarto estaba en ello.


  El tipo que todavía resistía era un guapito de cara completamente tatuado con pinta de tocar en un grupo que jamás iba a conseguir un contrato. Se encontraba en el extremo más alejado de la habitación, intentando levantarse, apoyándose en las rodillas sin conseguirlo. Había recibido un disparo en la garganta y profería unos extraños ruiditos que podrían haber sido divertidos, pero no lo eran.


  El hombre muerto a su izquierda iba elegantemente vestido en ese estilo «quiero y no puedo» tan propio de Hollywood. Era alto, tenía cuerpo de modelo y me resultaba familiar. Estaba bastante segura de que trabajaba en la industria. A juzgar por la cantidad de peso extra que se intuía en la pernera izquierda de su pantalón hecho a medida, diría que delante de la cámara. No tenía pinta de encajar en aquel puto desastre.


  Los otros dos muertos eran evidentemente los policías de paisano del Caprice. Uno estaba recostado sobre el acolchado columpio del amor. Las cadenas todavía chirriaban como el fantasma de Jacob Marley, siguiendo el suave balanceo de su cuerpo. El zapato derecho se le había desprendido, revelando un arrugado calcetín negro con un agujerito en el pulgar. No era lo suficientemente grande como para que saliera todo el dedo, pero probablemente lo habría sido al término de su turno si hubiera seguido vivo para continuar desgastándolo. El otro policía estaba tirado de espaldas en el suelo, a metro y medio de su compañero. Una cartera de cuero con una placa en su interior yacía a pocos centímetros de su mano abierta.


  El único tipo ileso de la habitación estaba de cuclillas junto al policía del suelo. Perfectamente hubiera podido ser un compañero en el grupo del guapito agonizante. Iba igualmente cubierto de tatuajes, sólo que no era tan guapo. Probablemente fuese el batería. Tenía el brazo alzado como un troglodita y en la mano llevaba lo que parecía una porra blanca ensangrentada. Cuando nos vio, un incongruente gruñido escapó de su garganta y dejó caer el arma.


  Cuando golpeó contra el suelo, la porra dio un salto y empezó a zumbar como un abejorro furioso, zigzagueando sobre la moqueta y arrastrando consigo un cable blanco. Me di cuenta entonces de que se trataba de un vibrador. No sé por qué, pero me sentí obligada a cogerlo y apagarlo. Era una tarea concreta en la que concentrarse en vez de seguir pendiente de la pesadilla que me rodeaba. Me guardé la pistola en el bolsillo trasero de los vaqueros, y estaba a punto de agarrar el ensangrentado vibrador por el cable para desenchufarlo cuando Malloy gritó:


  —¡No!


  Di un salto con el corazón rebotándome en el pecho.


  —No toques nada —dijo Malloy entre dientes.


  Asentí en silencio y me mordí el labio. El vibrador continuó zumbando. El tipo acurrucado junto al policía muerto miró a Malloy con los ojos abiertos de par en par.


  —Vale, genio —dijo Malloy, apuntando al chaval entre ceja y ceja—. ¿Quieres contarme qué coño ha pasado aquí?


  —Yo… Ellos… —fue todo lo que fue capaz de decir el chico antes de alejarse gateando del policía muerto y empezar a vomitar sobre el frontal de su camiseta envejecida artificialmente.


  —Encantador —dijo Malloy—. Parece que nos hemos perdido la fiesta.


  —¿Dónde está Didi? —pregunté—. ¡Didi!


  La puerta del baño al otro lado de la enorme cama circular estaba medio abierta, y había manchas de sangre en el marco.


  —¡Didi! —volví a gritar.


  —Date prisa, Angel —dijo Malloy en voz baja—. No me extrañaría que llegaran refuerzos en breve.


  Corrí al cuarto de baño y abrí la puerta del todo, empujándola con la punta de mi deportiva.


  Didi estaba agazapada junto al retrete, con una mano apoyada sobre la taza. Había largas pinceladas de escarlata en el frontal de su camisón blanco guarnecido con plumas de marabú. Tenía el rostro muy pálido y perlado con gotas de sudor, los labios azules por debajo del carmín corrido. Algo horrible le había pasado a la mano que sostenía sobre el retrete, pero no tuve valor para mirarla de cerca. La taza estaba llena de sangre.


  —Ya era hora, joder —dijo Didi—. ¿Has visto esto? —levantó la mano, o lo que quedaba de ella, para enseñármela—. El muy mamón me ha disparado en la puta mano.


  Corrí hasta ella y la abracé con fuerza. Estaba fría y escurridiza al contacto, como un animal marino.


  —Han dicho que eran amigos de Jesse —añadió apoyando todo su peso en mí—. El muy cagón ni siquiera ha tenido los cojones de venir en persona y no se le ocurre otra cosa que enviar a esos patanes. A los dos monos tatuados no los conozco, pero el mazas es el hijo de Mitch Magnum. Ha heredado lo mejor de su padre y justo acababa de empezar en el negocio. Dios, qué puto desperdicio.


  Didi meneó la cabeza.


  —Entonces aparecieron los polis y todo se fue a la mierda —se limpió la boca con el antebrazo—. Mira cómo me han dejado la moqueta. Me la han echado a perder.


  —Vamos, Didi —le dije—. Tenemos que sacarte de aquí.


  —Te has cortado el pelo —dijo ella acariciándome la nuca con su mano buena—. No sé qué decirte, cariño. A Belladonna le quedaba más o menos bien, pero creo que no me gusta para ti. Hace que parezcas… demasiado bollera.


  —Ya me lo volveré a dejar largo cuando todo esto haya acabado, te lo prometo. Pero ahora muévete. Levanta ese culazo y vámonos de aquí cuanto antes.


  —No puedo, Angel —dijo Didi, tragando con dificultad y apartándose un pegajoso mechón de pelo de los ojos—. Ve tú.


  —No pienso dejarte aquí —dije agarrándola con fuerza del camisón—. Vamos.


  —Mira, cielo —dijo Didi, apartando amablemente mi mano—. No estoy en condiciones de ir a ninguna parte. La policía debe de estar de camino, ¿verdad? Ya se encargarán ellos de llevarme al hospital y de dejarme como nueva. Tú no podrías hacerlo, te arrestarían.


  —Y una mierda —dije desesperada y al borde del pánico—. No.


  —Márchate —insistió Didi, dándome un empujón completamente carente de fuerza—. Yo me quedaré aquí esperando. A lo mejor el guapo detective Erlichman aparece para rescatarme —se tocó el pelo empapado en sudor—. ¿Qué tal estoy?


  —¡Hecha un desastre, Didi! —dije con un nudo tal en la garganta que apenas si fui capaz de pronunciar las palabras.


  —Ya, bueno —replicó Didi con una temblorosa sonrisa burlona—. Al menos llevo puesto algo bonito. Espero que aprendas la lección, Angel. Lleva siempre algo bonito puesto, aunque sea por si acaso. Nunca sabes cuándo te van a llevar al hospital para conocer a un médico con un buen pollón.


  Miré mi ancha y poco agraciada camiseta y mis vaqueros caídos y de repente me eché a llorar.


  —Oh, no te pongas así, ¿quieres? —dijo Didi—. No decía en serio lo de tu pelo. Te queda bien, de verdad. Sólo necesito algo de tiempo para acostumbrarme, nada más. Ahora márchate de una vez. Como hagas que te arresten por mi culpa seré yo misma quien te dé una paliza. Aunque sólo sea con una mano. ¡Vete!


  Fue entonces cuando supe que se estaba muriendo. Pude verlo en su rostro, en sus ojos vidriosos y en la sonrisa apretada. Ya había perdido demasiada sangre. No había manera humana de que sobreviviera.


  Hasta aquel momento nunca había sabido realmente lo que significaba la palabra desconsuelo. Didi era la última conexión que tenía con mi vieja vida. El último lazo con la persona que había sido antes de que empezara todo aquello. Había perdido mi casa y mi empresa, pero hasta aquel momento podía contar con que Didi seguiría apoyándome sin importar lo que dijera nadie. No tenía ni idea de lo mucho que necesitaba aquello hasta que lo sentí escurrírseme entre los dedos.


  —Está bien —dije, volviéndome para marcharme con un agujero helado bajo el esternón. No fui capaz de animarme a decir adiós, ni ya nos veremos, ni nada por el estilo, de modo que no dije nada.


  Me detuve un momento junto a la puerta y eché la vista atrás. Didi había apoyado la mejilla contra el asiento del retrete, no podía ver su rostro. Oí sirenas en la distancia. ¿Qué otra cosa podía hacer? Salí de allí corriendo.
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  Cuando regresamos al motel, supe que iba a ser imposible que pudiera dormir. Me sentía como si nunca más fuera a ser capaz de hacerlo. Cuando me negué a acostarme en la única cama disponible, Malloy se limitó a encogerse de hombros y a echarse sin hacer ningún comentario. Se quitó los zapatos con los pies, se quitó la chaqueta y dejó su pistolera y el arma sobre la mesita de noche. Se quedó dormido casi de inmediato, todavía vestido y encima de la colcha. Yacía completamente estirado, como un palo, boca arriba y con las manos relajadamente cogidas sobre el pecho, como un cadáver en una funeraria listo para ser visto por su compungida familia. No roncaba. El único indicio de que seguía vivo eran las amables subidas y bajadas de su pecho.


  Yo me limité a sentarme en aquella silla incómoda y a no pensar. Esperé hasta que salió el sol.


  Por la mañana, Didi estaba en las noticias. En mi cabeza ya estaba muerta, de modo que cuando la presentadora rubia neumática anunció que la antigua estrella del porno Diane Kellick, también conocida como Didi DeLite, había fallecido a causa de un tiroteo en su casa de Winnetka, no sentí nada. Mostraron varias imágenes de Didi, espléndida y en su mejor momento, con su peinado a lo Farrah Fawcett y su sonrisa desvergonzada. Le hubiera alegrado que la recordasen de esa manera. El guapo detective Erlichman declaró ante las cámaras que, por el momento, no había pruebas fehacientes que vinculasen al fallecido guitarrista de un grupo local llamado Smackdown con Angel Dare, todavía desaparecida y en busca y captura como sospechosa de asesinato. Me eché a reír. No pude evitarlo.


  —¿Qué tiene tanta gracia? —preguntó Malloy, saliendo del cuarto de baño y frotándose la incipiente barba que empezaba a acumulársele en el mentón.


  —Nada —dije. A continuación me encogí de hombros—. Todo. No lo sé.


  —Ahora que tenemos su dirección —dijo él poniéndose la chaqueta—, ¿estás lista para hacerle una visita a Jesse Black?


  —Llevo toda la noche lista —dije.


  Sonó bien. Esperaba que fuera cierto.


  —Según su certificado de rodaje —explicó Malloy entre sorbos a su café del 7-Eleven mientras esperábamos para incorporarnos a la autopista 101—, Jesse Black es en realidad Christopher Aaron Mezger. Nacido el 10 de febrero de 1986. Residencia actual en el 1889 de Draco Way. Eso está en West Hills, cerca del parque Bell Canyon. Un buen barrio.


  Asentí en silencio, obligándome a beberme el café, a pesar de que sabía a barniz caliente.


  —Por ahora, nos limitaremos a estudiar el lugar —dijo Malloy—. Le vigilaremos y veremos adonde va. Quién le acompaña. Debemos aprender sus rutinas para encontrar el mejor modo de pillarle a solas.


  —Vale —dije. Me dolía la cabeza. Sabía que iba a costarme no sacarle de las botas de un tiro tan pronto como viera al muy cabrón.


  La casa de Jesse era preciosa y estaba hecha una pena. Había latas de cerveza y ropa usada y colillas de cigarrillo por todas partes. El Ferrari de Jesse estaba aparcado mitad sobre el camino de entrada, mitad sobre el césped. Había varios coches caros más, todos ellos estacionados con diferentes grados de competencia alrededor de la parte frontal de la casa.


  Malloy aparcó al otro lado de una estrecha calleja. Mientras vigilábamos, un par de chicas, una rubia, la otra morena, salieron por la puerta principal y bajaron tambaleándose hasta el camino de entrada. Parecían galgos con implantes en los pechos e iban vestidas con unos trajes de noche caros, excesivamente provocadores para las nueve de la mañana. No me cabía duda de que la noche anterior probablemente debían de haber lucido muy bien, recién maquilladas y expuestas bajo las luces de escaso voltaje de un club nocturno. A la cruda luz del día, sin embargo, parecían usadas y desgastadas, con una barba de carmín corrido alrededor de la boca y manchas de mapache en vez de sombra de ojos. Ambas salieron protegiéndose los entrecerrados ojos con las manos y se abrieron paso hasta un pequeño BMW deportivo de dos plazas y se marcharon en él.


  Malloy y yo esperamos. Varios individuos jóvenes y atractivos fueron saliendo de la casa en diversos estados de intoxicación. Pasaron casi dos horas antes de que apareciera Jesse.


  Llevaba unos pantalones de chándal negros con rayas rojas a los lados y una camiseta ajustadísima al torso. Tenía el rostro pálido, hinchado y resacoso, pero aun así seguía siendo guapo.


  Sólo verle hizo que el corazón se me retorciera salvajemente en el interior del pecho. Era casi como una especie de insoportable enamoramiento tóxico. Deseaba matarlo más que cualquier otra cosa que hubiera deseado en la vida.


  Podría haber hecho justo lo que Malloy me había dicho que no hiciera. Podría haber salido del coche y pegarle tres tiros al muy cabrón allí mismo, en su camino de entrada, pero iba acompañado de otro tipo. Un chico negro con la cabeza afeitada, muy poco atractivo, pero con un cuerpo asombrosamente musculoso, cercano a la perfección. También llevaba chándal, por lo que no era demasiado descabellado imaginar que ambos se dirigían al gimnasio.


  Malloy y yo seguimos a Jesse durante todo el día y rápidamente descubrimos que casi nunca se quedaba a solas. Tras salir del gimnasio, él y su amiguito fueron a un carísimo café de comida orgánica y vegetariana llamado PURE, donde se reunieron con tres explosivas rubias intercambiables. El colega se fue con dos de ellas y Jesse se quedó con la tercera. Hicieron como que iban de compras por Ventura Boulevard y luego ella se la chupó un rato dentro del Ferrari en el aparcamiento de una tienda de complementos para el hogar. Jesse la dejó nuevamente en el café y luego condujo hasta un taller mecánico, donde dejó el Ferrari y fue recogido por otra chica preciosa, una latina de cuerpo exuberante y escultural con el rostro de una joven Sofía Loren. El calibre de las mujeres que se trajinaba el tío era realmente increíble.


  La nueva chica lo llevó en su coche hasta el estudio de Vixen Video, en Van Nuys. Se dedicaron a retozar allí mismo durante casi media hora antes de que ella le permitiera al fin salir del coche y se marchara de allí. Jesse se ajustó la ropa sin parecer excesivamente preocupado por su aspecto y luego entró en el estudio. Un par de minutos más tarde, vi a una guapa actriz asiática relativamente nueva en el negocio aparecer desde el otro lado del aparcamiento, arrastrando un gran bolso. Jesse no estuvo demasiado tiempo dentro, lo justo como para rodar una escena rápida. Cuando salió, otra chica preciosa apareció para recogerle. Ésta era atlética como una modelo y estaba muy bronceada. También ella se lo montó con él durante unos cuantos minutos antes de llevarle nuevamente hasta el garaje. Tan pronto como hubo recuperado el coche, recogió a un amigo en una cafetería situada a un par de manzanas de distancia. El chaval apenas parecía tener 18 años y estaba sumamente nervioso. Ambos pidieron dos cafés con leche de soja para llevar y luego se dirigieron a un edificio de grandes cristaleras en el bulevar Ventura de Tarzana.


  —Hostia puta —exclamé al ver a Jesse y a su nuevo amigo entrar en el vestíbulo de dicho edificio—. Tiene que ser una broma.


  —¿Qué? —preguntó Malloy frunciendo el ceño.


  —Ahí es donde tiene sus oficinas Spotlight Escort —dije—. Es una agencia de acompañantes especializada en conseguirles a sus clientes los servicios de conocidas estrellas del porno. Muchos actores se prestan a ello, pero nunca hubiera adivinado que Jesse fuera gay a cambio de dinero.


  —No me jodas —dijo Malloy—. Perfecto entonces.


  —¿Perfecto? —pregunté—. ¿A qué te refieres?


  —Me refiero a que así es como lo vamos a coger.
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  Dejamos a Jesse y a su nervioso amigo y nos dirigimos a Panorama City. Nuestro destino resultó ser una vivienda modesta que podría haber sido cualquier casa en cualquier calle de cualquier barrio de clase trabajadora en cualquier parte del sur de California.


  Malloy me hizo esperar en el coche mientras él salía y llamaba a la puerta. Una mujer diminuta con aspecto de abuela, con el pelo teñido de un intenso color naranja y las gafas sujetas por una cadena de cuentas doradas, le saludó y le invitó a pasar, cerrando la puerta a sus espaldas. Tardó menos de quince minutos en volver a salir.


  —¿Quieres contarme a qué venía todo eso? —le pregunté cuando volvió a entrar en el coche.


  —Si vamos a contratar los servicios de Jesse —explicó Malloy—, vamos a necesitar una tarjeta de crédito. Toma —añadió entregándome una—. He pedido otra para ti. Por si acaso.


  —¿Es una tarjeta de crédito robada? —pregunté, observándola atentamente. Estaba a nombre de Linda M. Kozlen. No conseguía imaginarme a aquella anciana vendiendo tarjetas de crédito robadas.


  —Sí —respondió Malloy—. Si se te ocurre una idea mejor, estaré encantado de oírla.


  Malloy utilizó su nueva tarjeta para alquilar antes que nada un Chrysler Sebring y luego para pagar una habitación en el Woodland Hills Hilton. A continuación fuimos a una ferretería a comprar ciertos útiles.


  No hará falta decir que el Hilton era mejor que el Palmview. Casi deseé que hubiéramos podido quedarnos allí. Al menos aproveché el baño para darme una larga y maravillosa ducha de agua caliente. Malloy también se duchó. Después se afeitó y llamó a Spotlight desde el teléfono del hotel mientras yo llenaba mi bolso de lona con suaves y esponjosas toallas y todos los objetos de aseo que encontré en el baño. Me resultaba asombroso oír el modo en el que la voz malhumorada de Malloy pasaba a ser suave y dubitativa, como la de un primerizo.


  —Em… sí, hola. Quisiera contratar una cita con… eh… Jesse Black.


  Justo en ese momento yo salía del baño y Malloy arqueó una ceja en dirección a mí.


  —¿Ah, no? Entiendo. Bueno. No pasa nada. Yo sólo… En fin, lo que quería… No, nada de fetiches —hizo una pausa—. Lo sé, lo sé, pero sólo me interesa Jesse.


  Me acerqué a él y me senté en la cama.


  —Claro —dijo Malloy mirando la tarjeta de crédito—. Sólo una hora. ¿Mi nombre? Gerald Selbin. «S» de serpiente, E-L-B-I-N. Eso es.


  Malloy sacó un cigarrillo del paquete y lo encendió con el mechero.


  —Visa —leyó el número de la tarjeta y la fecha de validez—. Correcto. Sí, entiendo que la propina no va incluida. Hilton Woodland Hills. Habitación 403. ¿A las nueve? Perfecto. Muchas gracias.


  Malloy colgó y negó con la cabeza.


  —¿Qué? —pregunté, alarmada y con mal cuerpo debido a la expectación.


  —Jesse no besa, no hace mamadas ni pajas y se niega a morder almohada —dijo Malloy—. Nunca recibe, sólo da.


  —Ya, bueno —dije recordando su peso sobre mi cuerpo, sus manos alrededor de mi cuello—. Pues hoy voy a ser yo la que dé y él quien reciba.


  La espera hasta las nueve se me hizo eterna. Malloy y yo repasamos una y otra vez los detalles del plan. Me sentía como si estuviera esperando mi primera cita. Quería que todo fuera perfecto.


  Jesse llegó veinte minutos tarde. Para cuando finalmente apareció, yo ya estaba tan tensa que casi me dio un ataque al corazón cuando le oí llamar a la puerta.


  —¿Lista? —preguntó Malloy.


  Asentí.


  Malloy le abrió la puerta a Jesse y yo retrocedí al interior del baño, dejando sólo una rendija por la que mirar.


  —¿Eres Gerald? —preguntó Jesse. Aún no podía verle, pero sólo el sonido de aquella voz perezosa y chulesca bastó para que me hirviera la sangre.


  —Eso es —dijo Malloy—. Entra, por favor.


  Jesse cruzó por delante de mi escaso campo visual. Iba vestido con unos vaqueros y una camiseta negra en la que podía leerse STARFUCKER. Sus preciosos ojos azules parecían distantes, completamente metidos en su robótico papel de chapero. Iba a ser demasiado fácil.


  —Me encanta tu aspecto —le dijo Malloy, sacando un billete de cien dólares y dejándolo sobre la mesita de noche—. Estás mucho mejor en persona que en tus películas.


  —Ya —dijo Jesse, observando el dinero y luego mirando a la nada—. Gracias.


  —Por favor, ¿podrías…? —dijo Malloy, impecable en su papel de cliente nervioso—. Tu… Me gustaría mucho… verla.


  —Claro —respondió Jesse bajándose la cremallera.


  Mientras Jesse se concentraba en masajearse el cilindro, preparándolo para la tarea, aproveché para salir silenciosamente del baño y presioné el cañón de mi pistola contra el lugar exacto en el que su nuca se unía a su cráneo.


  —Pon las putas manos donde pueda verlas —dije.


  —Ah, joder —dijo Jesse, levantando las manos a la altura de los hombros.


  Malloy sacó su pistola y sonrió mientras decía:


  —Te acuerdas de Angel Dare, ¿verdad?


  Los ojos de Jesse se abrieron de par en par. Presioné la pistola con más fuerza contra su nuca.


  —¿Sigo siendo tu favorita? —le pregunté.


  No respondió.


  —De acuerdo, escucha —dijo Malloy—. Ahora mismo vamos a salir a dar un paseíto los tres juntos.


  —¿Puedo…? —Jesse señaló con un gesto la herramienta con la que se ganaba la vida, expuesta y cada vez más encogida—. ¿Te importa?


  —Adelante —dije—. De todos modos no la vas a volver a necesitar.
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  Hicimos bajar a Jesse por la escalera de incendios hasta el aparcamiento. Yo lo llevaba agarrado por la cintura, como si fuera mi novio, con la pistola clavada contra la parte inferior de su espalda por debajo de la camiseta. Malloy nos seguía de cerca.


  No había nadie en los alrededores. Malloy abrió la puerta del nuevo coche alquilado y presionó la palanca que abría el maletero. Usando una brida de plástico de las que habíamos comprado en la ferretería, Malloy le ató a Jesse con destreza las manos a la espalda.


  —Entra —le dije a Jesse, clavándole el cañón de la pistola en el riñón.


  —Estarás de coña —dijo Jesse.


  —No lo está —intervino Malloy.


  —Vamos, Jesse —dije—. En comparación con aquel Civic de mierda esto es un lujo.


  Malloy le dio una patada a Jesse en la parte trasera de la rodilla y sus piernas cedieron. Cayó de cara contra el maletero.


  —Hijo de… —gritó Jesse, pero Malloy ya le había subido las piernas y había cerrado el maletero antes de que pudiera terminar la frase.


  —Vamos —dijo Malloy.


  Otro trayecto largo y silencioso, esta vez puntuado por el golpeteo rítmico y los insultos amortiguados que surgían del maletero. Puse la radio y sintonicé una emisora de rock clásico para no tener que oír a Jesse. Nuestro destino era un lugar que conocía Malloy. Un lugar en el desierto entre Needles y ninguna parte. No quería saber por qué conocía aquel lugar, pero me alegró que así fuera. Era perfecto.


  Cuando llegamos allí, pasamos un par de horas agotadoras cavando un profundo hoyo en el pedregoso y resistente suelo. La noche en el desierto era preciosa, de un azul frío, lleno de estrellas, mil estrellas serenamente indiferentes ante lo que nos disponíamos a hacer.


  Malloy sacó a Jesse del maletero mientras yo cogía una silla plegable de metal y un rollo de cinta de embalar del asiento trasero. Cuando Jesse vio dónde estaba y el hoyo recién cavado, echó a correr, tropezando y tambaleándose y lanzando polvo en todas direcciones. Malloy volvió a capturarlo con facilidad y lo trajo de vuelta con la pistola clavada bajo la oreja derecha. Le hizo sentarse y yo rápidamente lo inmovilicé con la cinta de embalar, pegándolo a la silla que había colocado junto al hoyo.


  —No creáis que os vais a salir con la vuestra —escupió Jesse, con la cara roja y los ojos como platos.


  —Empieza por el principio —dije, mostrándole de nuevo mi pistola por si acaso se había olvidado de ella.


  —¿Qué? —preguntó.


  Le golpeé con la culata de la pistola en el pómulo izquierdo. Chilló como una nena y casi cayó de espaldas, pero Malloy cogió a tiempo el respaldo de la silla con una mano. Un hilillo de sangre empezó a manar de la nariz de Jesse.


  —Empieza por el maletín lleno de dinero —sugerí.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Jesse mirando el fondo del agujero y luego a mí—. Joder.


  Tragó con fuerza y se pasó la lengua por los labios.


  —El dinero es de mi tío. Era para pagar un nuevo envío de chicas. Vukasin tenía el maletín y se suponía que debía traerlo en el momento del intercambio, sólo que la putilla aquella le sorbió el seso y consiguió robárselo mientras tenía los pantalones bajados.


  —¿Vukasin? —pregunté, recordando haber leído el inusual apellido en la nota de Lia.


  —Vukasin, el tipo croata que fue a tu oficina a buscar a Lia —dijo Jesse—. El más bajo. El que no está muerto.


  Asentí en silencio. Así que el comadreja había sido el «novio» de Lia.


  —De acuerdo —dije—. Háblame de ese intercambio.


  —Cada seis meses más o menos, mi tío se reúne con unos tipos en un almacén cerca del aeropuerto. Ellos le traen seis chicas nuevas y se llevan seis de las viejas.


  —¿De las viejas? —dije intercambiando una mirada con Malloy, que se había retirado a un lado, a fumar—. ¿Qué quieres decir con «las viejas»?


  —Las que ya no sirven para nada —dijo Jesse—. Las que no tienen buen aspecto, las que tienen SIDA o hepatitis C, las que ya no son capaces de ganarse el sueldo.


  —Jesús —dije—. ¿Y qué pasa con ellas después de que se las vuelven a llevar?


  Jesse se encogió de hombros y me mostró una sonrisa burlona.


  —Irán, yo qué sé, a jugar y a retozar en los verdes prados. Con todos los garitos y los perritos y las putas que ya no son capaces de seguir trabajando.


  Le di un puñetazo en la cara. Debería haber usado otra vez la culata, porque me hice un daño de la hostia, pero estaba cabreada y no me paré a pensar. Sencillamente le golpeé.


  —¡Joder! —escupió Jesse—. ¡Puta de mierda! ¿Quieres saber qué hacen con ellas? Las venden tiradas de precio en México. A lo mejor hacen tacos con ellas. O jabón. ¿Cómo coño quieres que sepa lo que hacen con esas viejas pellejas inútiles?


  —¿Viejas pellejas inútiles? —dije meneando la cabeza y abriendo y cerrando la mano—. ¿Cuántos años tienen, diecinueve? Son más jóvenes que tú, Jesse.


  Jesse hizo una mueca, hosco.


  —Pues vale —dijo.


  —¿Cómo te metiste en esto? —pregunté.


  —Mi tío —respondió Jesse—. Es el jefe. Es el dueño del negocio en el que trabajan las chicas. Tiene todo tipo de negocios. Inmobiliarias. Restaurantes. Fue él quien me metió a actor. Hice una escena para él y a partir de entonces empecé a recibir llamadas de otros directores a los que les gustaba lo que tenía y que querían contratarme. Antes de darme cuenta…


  Se encogió de hombros, todavía satisfecho consigo mismo, a pesar de tener una pistola contra la sien.


  —¿Y cuándo empezaste a prostituirte para ganarte un extra?


  —Sexo por dinero es sexo por dinero —dijo—. En este mundillo todos somos putas, Angel. Deberías saberlo.


  Me negué a dejar que volviera a provocarme. Los nudillos ya me dolían bastante.


  —Háblame de tu tío —le dije—. Es el tipo ese con cara de no haber roto un plato en su vida, ¿verdad? El que me hacía las preguntas el día del rodaje falso.


  —Sí —confirmó Jesse.


  —¿Y él es el jefe? ¿Es él quien está al cargo de toda esta red de tráfico sexual? Fue a él a quien se le ocurrió cargarme el asesinato de Sam y el que metió fotos de porno infantil en mi ordenador, ¿verdad?


  —Así es —dijo Jesse.


  —Dime cómo se llama.


  Jesse me miró de soslayo.


  —Antes o después lo voy a averiguar —le dije. Luego señalé hacia el hoyo—. Mejor acabar con esto cuanto antes.


  Jesse retiró la mirada como un crío petulante. Me mordí el labio inferior y le di una patada al respaldo de la silla. Jesse cayó de morros en el hoyo.


  —¡Me cago en la hostia puta! —gritó, echando con dificultad la cara a un lado y escupiendo arena.


  Seguía pegado a la silla, sólo que ahora la tenía sobre la espalda, como una extraña concha de tortuga de la que salían las piernas. Tenía el culo al aire, y las manos, que no paraba de retorcer, se le estaban amoratando cada vez más. Todo el peso de su cuerpo descansaba sobre sus mejillas y sus rodillas. Cogí una de las nuevas y resplandecientes palas que habíamos comprado en la ferretería y le eché una paletada de arena y guijarros encima.


  —¡Alan! —dijo Jesse, escupiendo y tosiendo—. ¡Se llama Alan Ridgeway! ¡Alan Ridgeway!


  —Debe de estar bastante cabreado contigo, ¿no? —pregunté acuclillándome junto a la fosa—. Primero eres incapaz de liquidarme tal y como te dijo que hicieras y luego envías a unos amigos idiotas a rematar la faena en vez de encargarte tú personalmente.


  —¡Sácame de aquí! —dijo Jesse, balanceándose violentamente—. ¡Joder, sácame de aquí! ¡No puedo respirar!


  —Jode, ¿verdad? —pregunté echándole otra paletada encima.


  —Vamos, Angel —dijo intentando controlar el pánico en su voz—. Yo nunca te habría hecho daño. Fue cosa de mi tío. Él me obligó. Fue él quien lo planeó todo. Es a él a quien quieres, no a mí.


  —Oh, no te preocupes —dije—. También le llegará el turno.


  Jesse siguió excusándose con el tipo de patrañas desesperadas que dicen los hombres cuando se sienten acorralados. No me molesté ni en responder. Estaba pensando en qué diablos iba a hacer con él.


  Llevaba demasiado tiempo fantaseando con aquel momento. Soñando con lo que le iba a hacer a Jesse una vez que lo tuviera al alcance de la mano. Si en los últimos días había conseguido dormir algún rato no había sido por contar ovejas, sino por haberme anestesiado con visiones en las que lo estrangulaba con las manos desnudas, lo quemaba con cigarrillos, le hacía sentirse violado y desgarrado, tal y como él me había hecho sentir a mí. Ahora que había llegado el momento, me sentí fría y extraña.


  Pensé en lo fácil que me resultaría seguir echando paladas de tierra hasta que ya no pudiera oírle. Era una muerte horrenda, el tipo de muerte que merecía un desalmado como él. Pero me sorprendí recordando el modo en el que había cerrado los ojos antes de dispararme. Cómo le habían faltado pelotas para mirarme a los ojos. No quería ser como él. Quería que lo que pasara entre nosotros al final fuera igual de íntimo que lo que me había hecho en aquella casa vacía de Bel Air. Quería mirarle a los ojos cuando lo hiciera.


  Miré a Malloy y vi que se había vuelto al coche. Fumaba y contemplaba las estrellas. Supongo que supo que necesitaba estar a solas.


  Di un paso más en dirección hacia la fosa y bajé la mirada hacia el revólver que me había dado Malloy. Era un pariente ligeramente mayor del Smith and Wesson que había utilizado para liquidar al rinoceronte. Me lo metí en los vaqueros y bajé al hoyo junto a Jesse.


  Enseguida me di cuenta de que estaba llorando. No fue fácil enderezar la silla con él pegado a ella, particularmente en un espacio tan cerrado y teniendo en cuenta que debía de pesar como poco veinte kilos más que yo. Pero me sentía inundada por una especie de propósito ardiente y salvaje que me hacía fuerte. Cuando hube conseguido enderezarle, empezó a suplicarme que no le matara. Tenía la cara embarrada de tantos mocos y lágrimas mezcladas con tierra. Parecía tan joven… como un niño pequeño al que acaban de pegar en el patio del colegio. Tuve que entrecerrar los ojos para obligarme a ver al cabrón arrogante que tanto se había divertido asfixiándome hasta que estaba a punto de desmayarme, una y otra vez. Me saqué el revólver de la cintura y cogí a Jesse de la barbilla, clavando la mirada en sus preciosos ojos azules. Parecía aterrorizado, desesperado. Ni siquiera sabía que iba a decir algo hasta que las palabras hubieron salido de mi boca. Mi declamación fue mucho mejor que la suya.


  —Fin del trayecto, zorra —dije.


  Después disparé.
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  Enterré a Jesse. El tamborileo metálico de los guijarros y la arena golpeando la silla plegable parecía demasiado ruidoso en mitad de la gran noche del desierto. Me hubiera venido bien una ayuda, pero me alegró que Malloy se mantuviera al margen y me dejara manejarlo sola. Necesitaba algún tiempo para recomponerme.


  No es que me sintiera espantada o perturbada por lo que acababa de hacer. No sé exactamente cómo describir lo que sentía mientras enterraba al hombre que me había violado. Matar al rinoceronte había sido distinto. Un impulso. Lo que le había hecho a Jesse, en fin, era otra cosa completamente distinta. En cierto modo era como si también estuviera enterrando a mi antigua yo en aquella fosa. A la persona que había sido antes de mirar a un hombre a los ojos y matarlo de un disparo. La persona que era ahora, la asesina recién nacida en la que Jesse me había convertido, necesitaba aquel rato a solas con la pala, aquella labor mecánica y pausada, igual que un insecto aún húmedo tras la metamorfosis necesita un tiempo para secarse las alas y averiguar cómo operar en su nueva forma.


  Porque aún no había terminado de matar.


  —¿Has acabado? —preguntó Malloy cuando finalmente regresé al coche. Me miró de reojo, se escupió sobre los dedos y apagó su cigarrillo aplastando la punta. Guardó la colilla en una pequeña bolsa de plástico que ya estaba llena de ellas.


  Asentí. Hacía frío, pero después de tanto ejercicio físico apenas lo noté. Mientras cargábamos rápidamente el equipo que nos quedaba en el maletero, vi un pequeño y caro teléfono móvil y unas cuantas monedas tiradas en el suelo. Probablemente se le habían caído a Jesse del bolsillo de tanto revolverse. Cogí el teléfono y me lo guardé en el bolso de tela, suponiendo que podría encontrar algunos números útiles. Malloy entró en el coche y me hizo un gesto para que hiciera lo propio.


  —Tienes un poco de… —Malloy se señaló la barbilla y me alargó una servilleta de un restaurante mexicano.


  Bajé el parasol y me miré en el espejito. Tenía cuatro gotas de sangre perfectamente redondas, como una pequeña constelación, en la cara. Una en la barbilla, otra junto a la comisura de los labios, una justo debajo del ojo y la última en la frente. Mientras me las limpiaba, me percaté de que mis cardenales casi habían desaparecido por completo. Aun así seguía sin parecerme en nada a la que solía ser antes.


  Malloy había apagado el contacto con la radio encendida, por lo que en el momento en el que puso el coche en marcha regresó con un volumen atronador. Sonaba una ñoña balada de power pop que se hizo popular más o menos por la misma época en la que yo entraba en la industria. No conseguí acordarme del nombre del grupo ni conseguí qué me preocupara. Malloy alargó la mano para apagarla.


  —Déjala —dije. Quería escuchar algo que no tuviera ninguna importancia.


  Malloy asintió en silencio y volvió a poner la mano sobre el volante. No hablamos. Malloy nos llevó de vuelta hasta el Palmview.


  Estaba amaneciendo cuando entramos en el aparcamiento prácticamente vacío del Palmview. Los dos sabíamos que era inútil intentar dormir. Tenía frío, a pesar de que Malloy me había vuelto a prestar su chaqueta.


  —¿Quieres un café? —preguntó.


  —Sí —respondí.


  Fuimos a un Starbucks que había a una manzana de allí. No pude tolerar el astuto y sumamente estudiado diseño del local, de modo que nos llevamos nuestro caro café de vuelta hasta el coche y nos sentamos en el aparcamiento. Ninguno de los dos llegó a decir Y ahora qué en voz alta, pero eso era lo que ambos estábamos pensando.


  —Roxette —dije al final—. Supongo que tendremos que averiguar dónde demonios se ha metido.


  Malloy no dijo nada y siguió sorbiendo su café mientras yo volvía a llamar a sus dos números. Nuevamente, no obtuve respuesta.


  Perdimos un par de horas yendo a todos los lugares en los que podría haber estado Roxette. Nada. Nadie la había visto ni había sabido nada de ella desde el anterior viernes, antes de su reunión con Celestine.


  —Puede que haya cogido la pasta y se haya fugado a Sudamérica —dijo Malloy.


  Negué con la cabeza.


  —Ya tiene dinero. Sus padres están forrados y sigue cobrando una buena tarifa por día de rodaje. Se llevó el maletín porque es curiosa, porque le gusta robar cosas. No porque necesite el dinero. En cualquier caso, tenía una cerradura de combinación. Probablemente ni siquiera haya conseguido abrirla.


  —Vale, entonces ¿dónde diablos está? —preguntó Malloy—. ¿Crees que puede haber vuelto a las drogas?


  —Quizá —dije.


  —Su especialidad eran las metanfetaminas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y si le hubieran entrado ganas de volver a meterse, ¿a quién crees que llamaría? ¿Quién sería su camello?


  Sabía exactamente quién podría ser su camello, pero sólo pensar en su nombre bastaba para revolverme el estómago.


  En cuanto pasas cierto tiempo trabajando en la industria del porno, rápidamente acabas por desarrollar una coraza y acostumbrándote a las bajas por drogadicción, igual que terminas acostumbrándote a los prolapsos rectales en pleno rodaje, a ver tipos que se pinchan el pito con jeringuillas y a todas las demás atrocidades que componen el pan nuestro de cada día en la industria del cine guarro moderno. Pero debo reconocer que la sórdida caída en desgracia de Vic «El Grueso» Ventura me había afectado emocionalmente. No sólo porque hubiéramos sido amantes detrás de las cámaras, sino porque además había demostrado ser un tipo inteligente y divertido. Muy real. Muy como yo.


  Vic era de la zona sur de Chicago, igual que yo. Era italiano, igual que yo. Su nombre real era Joey Pagliuca. Había ido al instituto con mis hermanos en el St. Laurence y había salido con una chica dos cursos por delante de mí en el instituto femenino católico Queen of Peace. Había emigrado a Hollywood cuando yo aún estaba en primero. Tenía pinta de estrella del rock, con sus tatuajes y su larga melena negra. No era exactamente guapo, pero sí carismático. Había venido a Los Ángeles con la ambición de ser cómico de escenario. Era irreverente, agudo y deliciosamente sarcástico, pero su número cómico nunca llegó a cuajar. Al final, no fueron sus chistes verdes, sino sus asombrosos atributos los que le hicieron famoso y le merecieron el apodo de Vic «El Grueso».


  Como muchos otros tipos bendecidos (o malditos) con un miembro anormalmente gigantesco, Vic tenía en ocasiones problemas para empalmarse. Nunca terminaba de ponérsele completamente dura y él siempre bromeaba afirmando que si algún día lo hiciera, se desmayaría por falta de riego sanguíneo en el cerebro. Aun así, si se agarraba con fuerza la base, era capaz de bombear suficiente sangre a la punta como para hacer un buen trabajo con los últimos veinte centímetros.


  Eso delante de las cámaras. Detrás de ellas, era algo que a mí no me preocupaba demasiado. Muchos tíos se piensan que no tienen nada que hacer conmigo porque no llevan una barra de acero de veinticinco centímetros entre las piernas. Lo cierto es que la polla más grande y dura del mundo resulta completamente inútil si no sabes cómo comer coño, y Vic no sólo sabía cómo hacerlo, sino que además lo disfrutaba de veras. Fue uno de los mejores amantes que había tenido en mi vida.


  Sin embargo, un par de años en la industria y un estilo de vida marcado por las fiestas y los excesos acabaron por pasarle previsible factura. Cada vez le costaba más cumplir frente a la cámara y acabó por ganarse una reputación de poco fiable, lo que para un actor en esta industria equivale a una sentencia de muerte.


  Incluso en el mejor de los casos, intentar mantener una relación real dentro del negocio ya es difícil de por sí. Cuando uno de los miembros de la pareja está subiendo hacia la cima de la profesión mientras que el otro ha iniciado ya el camino de bajada, prácticamente sólo hay un desenlace posible: la catástrofe emocional. Ha nacido una estrella porno. Cuando Vic dejó de recibir llamadas, pasó a ser posesivo y celoso. Montaba números de macho italiano en público y nuestros gritos dejaron de ser fruto de los orgasmos para pasar a ser fruto de las discusiones. Empezó a descontrolar con la bebida y las drogas, cada vez más. Sólo habría sido cuestión de tiempo que acabara haciendo como Cal Jammer y pegándose un tiro frente a la puerta de mi casa, así que decidí cortar nuestra relación por lo sano. No creo que fuese yo personalmente quien le diera el golpe de gracia, puesto que ya estaba metido hasta el cuello en el vicio antes de que yo lo dejara, pero estoy segura de que su versión será otra. Lo último que había sabido de Vic «El Grueso» era que había intentado desintoxicarse por tercera vez y que había vuelto a fracasar en el intento. Ahora se ganaba la vida vendiéndoles metanfetaminas a las chicas de la industria.


  El día que conocí a Roxette me había reconocido entre risas que, antes de su paro cardíaco, solía salir de juerga con Vic «El Grueso». Me contó que seguía colgado de mí a pesar de los años transcurridos, y que cuando su psicosis inducida por el consumo se disparaba de mala manera, a menudo la confundía a ella con Angel Dare.


  No le conté nada de todo esto a Malloy. Sólo le dije que conocía a un tipo que quizá pudiera saber dónde estaba Roxette.


  Encontrar a Vic «El Grueso» no fue difícil. Bastó con dos o tres llamadas para descubrir que se había acoplado en casa de una víctima de la cirugía plástica llamada Taylor Simone.


  Taylor había sido una estrella más o menos al mismo tiempo que yo. Guapa dentro de los estándares de rubia californiana que se llevaban por aquel entonces. Hicimos un par de escenas juntas, pero lo único que podía recordar sobre ella era que practicaba el cunnilingus igual que un perro juega con una pelota y que me dejó escocida durante días. Vivía en Valley Village, cerca de la autopista. Su triste casita era un caos de lencería tirada por cualquier parte, chihuahas y botellas de vodka. Abrió la puerta cubierta únicamente por unos pantaloncitos cortos de Batman y su bronceado. Tenía mucho peor aspecto de lo que jamás hubiera imaginado.


  Me maravilló que una persona tan delgada fuera capaz de mantenerse en pie sin ninguna ayuda ni contrapeso con el que equilibrar los veinte kilos de silicona pegados como dos pelotas de playa a su diminuta caja torácica. Bajo su flequillo de pelo quemado, tenía el rostro de una muñeca barata, inmovilizado y carente de sensibilidad como resultado de tantas operaciones.


  Sus uñas eran como garfios pintados de rosa, y sus manos nerviosas y huesudas lanzaban sombras de Nosferatu sobre su cóncavo vientre. Se había empapado en un perfume dulzón y empalagoso que olía a esencia de vainilla barata, de la que viene en lata.


  Nunca he entendido esta nueva moda según la cual chicas que no comen nada al margen de lechuga y cubitos de hielo quieren oler como magdalenas. En Taylor, aquel aroma infantil resultaba peor al ser incapaz de enmascarar el aliento intoxicado de alcohol y la corrupción subcutánea de su carne mortecina. Se nos quedó mirando en el umbral de la puerta sin hacer ningún intento por cubrir aquellos pechos de fenómeno de feria.


  —¿Habéis venido a llevárosla? —preguntó.


  Malloy y yo intercambiamos una mirada desconcertada.


  —Estábamos buscando a Vic —dijo él.


  —Ha salido a buscar a alguien para que le ayude a sacar a esa puta lunática de mi cuarto de baño —dijo Taylor, señalando con la mano un corredor mal iluminado y lleno de trastos—. Si no vuelve pronto, pienso llamar a la policía y decirles que se lo pueden llevar a él también. Ya verás si lo hago.


  —¿Pero tú tienes idea de con quién coño te la estás jugando? —gritó una voz ronca—. ¿Lo sabes? ¿Eh? ¡No tienes ni puta idea de quién soy yo!


  Era Roxette.


  De repente, Taylor se echó a llorar. Su rostro petrificado intentó componer algo parecido a una expresión humana, pero lo único que consiguió fue abrir y cerrar los hinchados labios, como un pez agonizante.


  —Le dije que no trajera más chicas aquí —dijo apoyando todo su peso contra el quicio de la puerta—. Lo que haga en su tiempo libre es cosa suya, pero esta es mi casa. Esta es mi casa.


  —Es terrible —dijo Malloy, cogiéndola del hombro y alejándola amablemente de la puerta para que pudiéramos entrar—. Ya que le permites vivir bajo tu techo, lo menos que podría hacer es mostrarte un poco de respeto.


  —Eso es justo lo que digo yo —añadió Taylor mirando a Malloy—. No soy celosa. No quiero controlarle la vida, sólo quiero que me respete en mi casa. ¿Acaso es demasiado pedir?


  —Por supuesto que no —respondió Malloy, haciéndome una seña para que cerrara la puerta. Cuando lo hube hecho, me llamó la atención sin dejar de hablar con ella y señaló con la barbilla en dirección a la puerta del baño.


  Dejé a Malloy con Taylor y me dirigí hacia el cuarto de baño, desde cuyo interior había surgido la voz de Roxette.


  —Roxette —dije llamando titubeantemente a la puerta.


  —Sé lo que pretendes —dijo Roxette—. ¡No soy tonta!


  —Nunca he creído que fueras tonta, Roxette —dije—. ¿Qué tal si abres la puerta y lo hablamos?


  —¿Te crees que no sé lo del transmisor? —susurró—. Lo sé todo sobre el transmisor.


  Meneé la cabeza. Aquello iba a ser más difícil de lo que había pensado. Respiré hondo y decidí jugármela.


  —Roxette —llamé otra vez—. Roxette, soy Angel.


  —¿Angel? —de repente la voz de Roxette sonó nerviosa e infantil.


  —¿Puedo entrar? —pregunté.


  —¿Cómo puedo estar segura de que eres tú? —preguntó Roxette. Su voz sonó más cerca esta vez, como si se hubiera pegado a la puerta—. ¿Qué zapatos llevaba puestos el día que nos conocimos?


  Levanté los ojos al cielo. Aquello había sucedido hacía casi un año. No era capaz de recordar ni qué zapatos había llevado puestos yo. Intenté concentrarme y visualizar los pies de Roxette. Había sido en mitad de un cálido verano de San Fernando, y me pareció recordar haberme fijado en que llevaba las uñas de los pies pintadas, de modo que debía de haberlas llevado al descubierto. Algún tipo de sandalia, pero más allá de eso no se me ocurría nada.


  —Lo siento —dije—. No consigo acordarme.


  Un sollozo entrecortado sonó al otro lado de la puerta.


  —¡Yo tampoco me acuerdo! —dijo Roxette, llorando a voz en grito como si le acabaran de romper el corazón. Oí un golpeteo rítmico que, estaba bastante segura, debía de ser ella dando con la cabeza contra la puerta.


  —Por favor, Roxette —dije—. Sólo abre un poquito la puerta. No intentaré entrar si tú no quieres que lo haga, ¿de acuerdo?


  Cesaron los golpes.


  —Vale —dijo ella súbitamente, como si nunca hubiera tenido importancia.


  Oí correr el cerrojo y después una sudorosa porción del rostro de Roxette apareció al otro lado de una estrecha abertura, un único ojo con la pupila del tamaño de un alfiler que me observaba con la mirada de un animal atrapado.


  —Oh, Dios mío —dijo Roxette—. ¡Te has cortado el pelo!


  Un brazo caluroso y delgado me agarró y tiró de mí hacia el interior.


  El cuarto de baño de Taylor parecía haber sido diseñado para una Barbie de tamaño real. Rosa sobre rosa con ribetes rosas, alfombrillas rosas e incluso un retrete rosa. Los goterones irregulares de rojo contrastaban violentamente con el esquema de color burbujeante e infantil.


  Roxette estaba desnuda y mortalmente pálida. No era nada que la mayor parte de Norteamérica no hubiera visto ya con anterioridad, pero había un nuevo añadido: tenía un agujero en lo alto del muslo derecho. En la mano agarraba un cepillo de dientes rosa con las cerdas cubiertas de sangre. Había vendas por todo el suelo y pude ver una bala aplastada como una tortita en el fondo del retrete. No era demasiado descabellado pensar que se hubiera extraído la bala de la pierna con el cepillo de dientes. Me horrorizó comprobar que así debía de haber sido cuando Roxette dejó de prestarme atención para volver a rasparse el agujero con las sanguinolentas cerdas.


  —Estoy casi segura de haber extraído la mayor parte del trasmisor —me informó sin apartar la vista de su tarea—. Pero los fabrican de tal manera que se reconstruyan solos a partir de cualquier fragmento por pequeño que sea, así que cualquier precaución es poca.


  —¿Quién te ha hecho esto? —pregunté—. ¿Quién te ha disparado, Roxette?


  —Unos tipos enviados por mi padre para espiarme. Tienen cámaras en los ojos que transmiten por satélite todo lo que ven a un monitor en su despacho. Seguro que pensabas que eso sólo pasa en las películas. Pues te equivocas. Mi padre es el dueño de la empresa que inventó la tecnología para las cámaras oculares. Si no me crees, sólo tienes que ver el Discovery Channel. Tan pronto como mi padre se enteró de que tenía el maletín, les dijo que me dispararan una bala transmisora para poder rastrearme. Se creían que no sabía lo del transmisor, pero… Ja, ja, se van a enterar. ¿Verdad que les he dado una lección? Me he escapado y les he dado una lección.


  —Claro que sí —dije, intentando no mirar lo que se estaba haciendo en la pierna—. ¿Y con el maletín qué pasó, Roxette?


  Hizo un gesto en dirección a una montaña de toallas mojadas en el interior de la bañera.


  —Lo he tapado con toallas húmedas para bloquear la señal. Ahora lo que necesito es llegar a Vancouver antes de las tres de la madrugada de hoy o si no…


  Levantó la mirada, repentinamente confusa.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Soy yo, Angel —dije.


  —¿Cómo puedo saber que eres tú de verdad? —preguntó. La estaba perdiendo otra vez.


  —Envenenaron a mi gato —dijo a continuación—. Encontré su cabeza en mi bolso.


  Siguió frotando con el cepillo.


  Supuse que Vukasin la habría disparado. Él o cualquier otro chico de los recados de Ridgeway. Probablemente, quienquiera que hubiera robado la cinta de seguridad de mi edificio debía de haber hecho metódicamente una lista con todas las personas reconocibles que hubieran visitado mi oficina a lo largo de aquel día. Roxette es bastante reconocible. Y además habría resultado fácil de localizar. No podía imaginar cómo habría sido capaz de escapar de quien fuese que le hubiera disparado sin perder el maletín, pero en cualquier caso parecía evidente que los acontecimientos habían terminado de desquiciarla por completo. De modo que en vez de acudir a la policía había acudido a Vic «El Grueso».


  Me devané los sesos, intentando idear algún modo de conseguir que me entregara el maletín, alguna astuta treta capaz de apelar a su psicosis continuamente variable, pero fui incapaz. Al final, tampoco me hizo falta. Prácticamente me obligó a que me lo llevara.


  —¡Oh, Dios mío! —gritó de repente, dando media vuelta y agarrándome del brazo con mucha más fuerza de la que una hubiera podido esperar por parte de una chiquilla tan pequeñita y delgada—. Me cago en la hostia, necesito que me hagas un gran favor.


  —De acuerdo —dije intentando zafarme de su agarrón sin conseguirlo.


  —Tienes que llevarles el transmisor a los del telediario del Canal 7.


  —Dalo por hecho —dije, intentando mantener una expresión neutra mientras ella pegaba su rostro febril a escasos milímetros del mío. Tenía una mirada vacua y terrorífica.


  —Tienes que jurarlo por tu tumba —exigió—. Júralo por tu tumba o que te mueras siete veces.


  —Lo juro por mi tumba —dije intentando no salir corriendo.


  —Vale —dijo ella, soltándome bruscamente y empezando a dar vueltas como un animal encerrado en una jaula del zoológico—. Vale vale vale. Necesitaremos una toalla.


  Saqué una de las toallas chorreantes de la bañera mientras ella pescaba la bala del fondo del retrete. Extendí la toalla frente a ella y ella depositó el aplastado proyectil en el centro. A continuación envolvió la toalla en otra toalla y me entregó el hatillo.


  —Llévate esto también —dijo cogiendo el maletín y presionándolo contra mis brazos—. Y la cabeza del gato.


  Cogió una esponja rosa y redonda de la bañera y habló cariñosamente con ella antes de depositarla con sumo cuidado en lo alto de mi goteante carga.


  —Date prisa —dijo Roxette—. Tienes que llegar al Canal 7 antes del telediario de las siete. Recuerda que lo has jurado por tu tumba, Charlie.


  No tenía ni pajolera idea de quién podía ser Charlie, pero llegado aquel punto lo único que me preocupaba era salir de allí.


  —Te lo juro —dije.


  Roxette abrió la puerta, me hizo salir apresuradamente y a continuación volvió a echar el cerrojo. Tan pronto como hube salido del pasillo, tiré a un lado las toallas mojadas, la bala y la esponja y deposité el maletín sobre la moqueta. Me bastó mirar un segundo las tres ruedecillas metálicas con números para recordar la combinación que le había visto utilizar a Lia en mi despacho. 666. El número de la bestia.


  Quizá se me hubiera contagiado algo de la locura anfetamínica de Roxette o a lo mejor sólo era mi propio estado mental después de tantas horas sin dormir, pero mientras levantaba los cierres me invadió el repentino e irracional temor de que el maletín pudiera no contener dinero sino algo horrible. Tuve que recurrir a todas las fuerzas que me quedaban para obligarme a levantar la tapa.


  Por supuesto, estaba lleno de dinero, tal y como había dicho Ridgeway. No era el momento de contarlo, pero parecía un montón. Ladrillo tras ladrillo de billetes de cien unidos con gomas, acompañados de la nota original de Lia. Cerré el maletín. Ya contaría el dinero más tarde.


  Cuando entré en la sala de estar, encontré a Malloy luchando denodadamente por mantener intacta su virtud y las manos de Taylor lejos de su bragueta. Un gordo chihuaha blanco se restregaba furiosamente contra su pierna.


  —Vamos, guapo —estaba diciendo Taylor—. No seas tímido.


  —Por el amor de Dios —exclamó Malloy—. ¿Por qué has tardado tanto?


  Malloy intentó alejarse de las alcoholizadas muestras de afecto de Taylor y bajó la mirada hacia el maletín, abriendo los ojos de par en par. Mientras se separaba de ella, Taylor lanzó un sollozo que pareció un rebuzno.


  —Vámonos de aquí ahora mismo —dije—, antes de que…


  Por supuesto, aquel fue el momento elegido por Vic «El Grueso» para aparecer con la caballería que supuestamente iba a ayudarle a sacar a Roxette del cuarto de baño.


  Sus ayudantes eran una pareja de talludos moteros, uno con cuerpo de salchicha y el otro con cuerpo de hamburguesa, que llevaban chalecos de cuero idénticos y cicatrices también a juego. El hamburguesa era bajito y achaparrado, y tenía más pelo blanco en la cara que en el brillante cráneo. El salchicha era alto y esmirriado y llevaba el pelo largo y oscuro recogido en dos trenzas, como aquel indio que salía en la tele hablando de la contaminación. Al final resultó que el tipo no era nativo americano. Y tampoco creo que este otro lo fuera.


  Volver a ver a Vic después de casi diez años probablemente le habría resultado bastante más duro a la chica que solía amarle, si no la hubiera enterrado en el desierto junto a Jesse Black. La mujer que aguardaba en pie en la sala de estar de Taylor Simone con un maletín lleno de dinero robado en la mano, sin embargo, se limitó a estudiar de arriba abajo a Vic y a sus dos colegas hasta decidir que no representaban ninguna amenaza.


  La negra melena de Vic había desaparecido por completo, y lo que le quedaba de ella lo llevaba recogido en una desmañada y pequeña coleta. Su físico frágil y esquelético hacía que el recepcionista del Palmview pareciera Arnold Schwarzenegger en comparación, y tenía el rostro y los brazos cubiertos de pinchazos y de costras, tanto de la aguja como de no parar de rascarse chinches imaginarias. De haberle dado un puñetazo, probablemente se habría deshecho en un montón de polvo sobre la moqueta manchada de orín.


  —¡Recoge tus mierdas y lárgate! —chilló repentinamente Taylor, agarrándose a Malloy—. Ahora tengo un novio que me respeta, yonqui de mierda.


  —Jesús —exclamó Malloy, retrocediendo ante su desesperado abrazo.


  —¡Puta mentirosa! —gritó Vic—. Tanto decirme que te dolía por culpa de la última operación, ¿y ahora resulta que te estás tirando a otro tío a mis espaldas?


  —¡A lo mejor si consiguieras levantar ese peso muerto que tienes entre las piernas como una puta serpiente disecada no tendría que haberme buscado a otro!


  —Con Roxette no tengo ningún problema para que se me levante —dijo Vic.


  Taylor soltó un alarido y se lanzó sobre él. Los dos cayeron descoyuntadamente al suelo haciendo volar zapatos de plataforma y braguitas en su estela. Los dos moteros nos miraron a mí y a Malloy y se encogieron de hombros. El salchicha encendió un cigarro y el hamburguesa se dirigió hacia la cocina. Roxette seguía aullando en el baño. Malloy le pidió fuego al salchicha e hizo un gesto en dirección a la puerta. Vic y Taylor chocaron contra una torre de cedés de alambre que parecía tener más cuerpo que cualquiera de ellos dos y la derribaron, diseminando discos y cajas de plástico por toda la moqueta. Nadie pareció fijarse en el maletín. Nadie intentó detenernos cuando nos marchamos.


  No teníamos otro lugar al que ir al margen del Palmview. Malloy salió a devolver el coche de alquiler y a comprar comida y cigarrillos. Yo me senté en la cama, entumecida, con el bolso de lona que contenía todas mis pertenencias terrenales y el maletín que contenía lo que una vez contado resultaron ser exactamente ciento ochenta mil dólares.


  Seguía teniendo los nervios en carne viva debido a mi escena final con Jesse, y por debajo de eso persistía el dolor sordo pero constante de la pena por Didi y por Sam. Por mi casa y mi negocio y todo lo que solía importarme. No parecía haber ningún tipo de orden ni de lógica en toda aquella locura. Las situaciones dementes y aparentemente caprichosas seguían sucediéndose, arrastrándome tras ellas como si llevara un collar irrompible al cuello. Me habría gustado ser una especie de impertérrito ángel vengador, y al alzarme sobre la tumba de Jesse casi sentí que quizá pudiera llegar a serlo, pero ahora me sentía dispersa y perdida. Incapaz de volver a tomar las riendas de mi vida.


  La partida distaba mucho de haber terminado, ni podría hacerlo mientras Ridgeway siguiera con vida. Matar a Jesse había sido un comienzo, pero lo cierto es que Jesse no había sido más que una herramienta. Quien manejaba los hilos era Ridgeway y no podía permitirme venirme abajo antes de llegar hasta él. Mientras tanto, necesitaba hacer algo de lo que pudiera estar segura. Algo que me diera cierto control. De modo que hice dos cosas. Primero, saqué el dinero del maletín y lo metí en mi bolso de lona, volviendo a llenar la maleta con las toallas y los accesorios de baño del Hilton hasta que el peso me pareció el mismo. Luego me puse las botas de marca con sus tacones de punta.


  Cuando Malloy regresó, me encontró de pie junto a la cama, mirando hacia la puerta. Las manos en la cadera, sonriente. Estaba completamente desnuda salvo por las botas. Llevaba los labios pintados con el barato carmín rojo. Incluso con el pelo corto, sabía que tenía un aspecto fenomenal. Parecía una mujer.


  —Lalo —dije—. Ven aquí.


  Malloy dejó la bolsa con las compras cautelosamente sobre la mesita, cerrando la puerta a sus espaldas.


  —Angel… —dijo, pero no le dejé terminar.


  Pude notar su lucha interior, el modo en el que intentaba contenerse y mantener su fachada fría y distante, pero sabía que no iba a durar. Después de todo, soy una profesional. Vencí su resistencia con la misma facilidad con la que él había derribado a aquel matón en Las Vegas.


  La lujuria en estado puro que brotó de detrás de aquel muro de estoica resistencia me resultó embriagadora. La necesitaba como otras personas necesitan el aire, y me bañé en ella hasta saciarme mientras él me levantaba entre sus brazos, abrazándome sin aliento, y luego me arrojaba sobre la desvencijada cama. Después se echó encima de mí, corpulento y ansioso, pasando sus grandes manos por todo mi cuerpo, tal como yo deseaba. Pero cuando bajé la mano para abrirle la cremallera del pantalón, el muro volvió a alzarse súbitamente. Malloy me esquivó, rodando sobre un costado.


  —Angel —repitió—. Yo…


  Intenté besarle otra vez, pero no me dejó. Tenía el rostro acalorado, los ojos achinados.


  —Mira, Angel…


  —¿Qué?


  Me asaltó el temor frío y repentino de que resultara ser uno de aquellos tipos incapaces de asumir mi pasado como actriz porno. La clase de tipo que siente rechazo ante mis numerosos antecedentes. Pero mi instinto me decía que el rechazo no era ni mucho menos el problema. Su cuerpo prácticamente vibraba debido al deseo contenido. No pude imaginar qué sería lo que le retenía hasta que, apartando la mirada, dijo:


  —Yo… No estoy… No estoy tan dotado como los hombres de tus películas.


  Tuve que hacer acopio de todas mis energías para no echarme a reír a mandíbula batiente. ¿Así que se trataba de eso? ¿Un tipo duro y machote como Malloy tenía miedo de que su pito fuera demasiado pequeño como para satisfacer a Angel Dare? No sabría decirte la de veces que he oído esas mismas palabras o variaciones de esa misma frase, pero ni en un millón de años habría esperado oírlas de boca de Malloy. Me pegué a él y puse la mano sobre lo que sí tenía. No era un Vic «El Grueso», pero al igual que la mayoría de los tíos se infravaloraba.


  —Eso no importa —dije.


  A continuación se lo demostré.


  Después, seguimos tumbados el uno junto al otro, cerca pero sin tocarnos. No puedo decir que me sintiera como si hubiera vuelto a ser yo. Sinceramente, no creía que fuera a sentirme de esa manera nunca más, pero sí me sentí como una versión más enérgica y más centrada de quienquiera que fuese aquella nueva persona que había sustituido a la vieja Angel Dare. Malloy se levantó y se acercó a la mesita para abrir otro cartón de cigarrillos. No era un musculitos a lo Hollywood, pero tenía buen aspecto desnudo.


  —A lo mejor deberíamos salir de Dodge City —dijo Malloy, volviendo medio cuerpo hacia mí mientras abría el cartón.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté alzándome sobre un codo.


  —Quiero decir que podríamos olvidarnos de toda esta mierda —respondió Malloy, sacando un cigarrillo de un nuevo paquete—. Marcharnos a Belice o algo así, no sé.


  —¿Te han entrado ganas de fugarte conmigo, Lalo? —pregunté, sonriendo un poquito.


  Él se encogió de hombros, encendió el cigarrillo y luego volvió a la cama, tumbándose de espaldas y apoyando la cabeza sobre uno de sus gruesos brazos.


  —¿Tan mal estaría? —preguntó.


  ¿Lo estaría? Era un buen amante. Entregado, calladamente intenso y empeñado en darme placer. Al parecer tampoco le iban las exageraciones teatrales que parecen darse por supuestas en esta época en la que todo el mundo ha derivado su concepto de buen sexo de lo que ha visto en las películas porno. Un tío se enrolla con una actriz porno y se cree que ese tipo de mierdas son las que nos apetecen a diario. Aclaremos una cosa. Lo que hacemos en las películas lo hacemos porque queda bien frente a la cámara, no porque sea agradable. Cualquiera que haya tenido que montar a un tipo dándole la espalda te lo confirmará. Es una postura incómoda y no sólo para la chica. Por suerte, no tuve que explicarle nada de todo esto a Malloy. Más importante aún, no intentó acurrucarse a mi lado cuando hubimos terminado. Se limitó a fumar y a dejarme mi espacio.


  Tampoco es que me quedara nada en Los Ángeles. Didi estaba muerta. Daring Angels estaba muerta. Angel Dare estaba muerta o algo parecido. Hasta aquel momento, no me había permitido pensar en nada que no fuera la venganza. ¿Podría haber algún tipo de nueva vida para mí? ¿Algún modo de volver a empezar? Quizá, pensé, debería abandonar mientras aún iba en cabeza. Tenía ciento ochenta mil dólares de Ridgeway a modo de pago por lo que me había hecho pasar. ¿No podía conformarme con eso y desaparecer? Malloy y yo. ¿Por qué no?


  Sabía perfectamente bien por qué no. Porque mientras aquel cabrón de Ridgeway siguiera vivo, nunca volvería a tener paz mental. No podía dejarlo estar. Quizá debería haberlo hecho, pero no podía.


  —No —dije—. No puedo ir a ninguna parte hasta que ese hijo de puta reciba su merecido. Sencillamente no puedo, Lalo.


  —Llegar hasta Ridgeway no va a ser fácil —dijo Malloy—. Puede que sea imposible. Y tampoco es demasiado descabellado pensar que pueda ser él quien llegue hasta ti primero. Los tipos como él casi nunca reciben su merecido.


  —Lo entiendo —dije—. Pero tengo que seguir intentándolo. Es lo único que me queda.


  Malloy asintió, fumó y no dijo nada. Al cabo de uno o dos minutos volvió a hablar.


  —Después de que mi esposa me dejara y se llevara a Paloma a Santa Fe, no volví a salir con nadie en bastante tiempo. O sea, sí, tenía rollos ocasionales, pero no dejaba que ninguna mujer llegara hasta mí. En aquel entonces bebía y nada me importaba demasiado. Entonces conocí a una chica. Era una profesional. Una prostituta, pero de mí nunca quiso aceptar un solo centavo. Se llamaba Carla. Era de El Salvador. Piernas largas. Preciosa. Los tíos hacían cola para estar con ella.


  »Uno de sus clientes la asesinó —continuó Malloy—. La estranguló —se sacó el pitillo de la boca y se tocó los labios con el pulgar—. Sabíamos quién lo había hecho, pero no conseguimos pruebas suficientes para demostrarlo. Se libró.


  Me volví para mirarle. Él siguió con la vista clavada en las manchas de humedad del techo.


  —El tipo era el típico buscavidas asqueroso de Hollywood —siguió Malloy—. Pero tenía contactos. Buenos abogados. Carla no era más que otra prostituta muerta. No importaba nada. Así que el tipo salió por la puerta grande.


  Le dio una larga calada al cigarrillo.


  —Me hicieron falta tres años, pero al final lo pillé. Lo llevé al desierto y le hice sentir lo que había hecho. Después lo maté.


  El cigarrillo de Malloy se había consumido casi hasta el filtro. Lo apagó en el cenicero barato de la mesilla de noche.


  —Durante aquellos tres años no pude pensar en ninguna otra cosa. La idea de matar a aquel tipo devoró todos los segundos que pasaba despierto, y también todos mis sueños. No tenía nada más. Cometí errores estúpidos en el trabajo. Casi conseguí que me mataran. Todo porque no podía pensar en otra cosa que no fuera cómo iba a hacerle pagar a aquel tipo. Por Carla.


  Malloy sacó otro cigarrillo y lo encendió.


  —Se me fue la mano con la bebida. Perdí mi placa. Merecidamente, además. Era un puto desastre y lo sabía, pero no podía parar. Era como estar enamorado, ¿sabes? Sólo que lo que sentía era odio.


  Que si lo sabía. Era exactamente lo que había sentido por Jesse. Lo que aún seguía sintiendo por Ridgeway. Si alguien me hubiera dicho dos semanas antes lo mucho que tenía en común con un individuo como Malloy, me habría echado a reír. Ahora me sentía como si fuera la única persona sobre la faz de la tierra que entendía por lo que estaba pasando.


  —Cuando todo acabó —siguió diciendo—, cuando hube visto a aquel cabrón exhalar su último aliento, me di cuenta de que no me sentía diferente, nada había cambiado. Seguía echándola de menos tanto como antes. Había dedicado mi vida a vengarme de aquel tipo y ahora que lo había logrado no sabía qué hacer a continuación. Pensé que sería una gran victoria, pero no lo fue —se volvió hacia mí—. Supongo que lo que estoy intentando decirte es que la venganza no resulta tan satisfactoria como cabría esperar. Nada más.


  Me senté en la cama e intenté pasarme la mano por un pelo que ya no estaba allí. Sabía que tenía razón. Quería escapar con él y ser otra persona. Empezar de nuevo en algún lugar en el que nadie hubiera oído hablar nunca de Angel Dare. Lo deseaba, pero sabía que no iba a tenerlo.


  —Sé que tienes razón —le dije—. Lo sé. Pero no podré marcharme mientras no haya acabado con esto. Quizá después…


  Dejé la frase a medias, incapaz de concluirla. No creo que ninguno de los dos creyera de verdad en un después.


  Malloy retiró la mirada. Parecía estar dirimiendo un gran dilema, buscando palabras que le evitaban. Al final se limitó a decir:


  —De acuerdo, Angel. Si eso es lo que quieres.


  —Ahora te voy a enseñar qué es lo que quiero —dije yo.


  Fue un ardid barato, nada más que una distracción carnal para evitar pensar en todas las cosas en las que no quería pensar. Lo cierto es que ninguno de los dos estaba realmente motivado. Pero en cualquier caso nos dejamos llevar por nuestros cuerpos, para tener algo que hacer. Cuando hubimos acabado, noté que el agotamiento me vencía. Intenté contar las horas que habían pasado desde la última vez que había dormido, pero el sueño me asaltó antes de haber terminado de contar.


  Dormí lo que se me antojó una eternidad y luego me desperté bruscamente al oír golpes contra la puerta. Estaba desorientada y adormecida, pero la adrenalina me levantó y me vistió rápidamente. Una vez lista, me percaté de dos cosas a la vez. Malloy había desaparecido. El maletín también.
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  No tuve tiempo para sentirme furiosa o traicionada, abrumada como estaba con la sensación de que sólo me quedaban diez segundos en este mundo. Cogí el bolso de tela del suelo y entré corriendo en el baño. El cerrojo de la puerta era de risa, pero quizá pudiera proporcionarme diez segundos más, lo cual en aquel momento equivalía a doblar mi esperanza de vida. Al encontrarme de pie en aquel diminuto baño de mierda, me prometí a mí misma no morir allí. Miré el ventanuco y pensé en Lia. Me pregunté si tendría el valor de arrojarme frente a un autobús en marcha si llegara el momento.


  Quien fuese que hubiera estado golpeando la puerta había entrado ya en la habitación y la había emprendido a empellones con la puerta del baño. No tenía ni idea de si eran policías o criminales y tampoco tenía ningún interés en averiguarlo. La ventana del baño sólo quiso levantarse un par de centímetros, de modo que arranqué de un tirón la cortina de plástico de la ducha y me la enrollé alrededor del puño. Tuve que darle más de un puñetazo, pero al final conseguí que el cristal grueso y opaco cediera. Lancé primero el bolso, deseando con una desesperación irracional que mi taza azul no se rompiera. Ni siquiera noté que el vidrio dentado me mordía el cuerpo mientras salía serpenteando a través del ventanuco.


  Había olvidado por completo que me había quedado dormida con las botas puestas hasta que aterricé sobre el cemento. Un esbelto tacón de seiscientos dólares se partió bajo mi peso y mi tobillo se torció enviando un espasmo de dolor a toda la pierna. Miré en ambas direcciones del callejón sembrado de basura. Sabía que no podía correr con un tacón roto, de modo que antes de pensármelo demasiado abrí un gran contenedor oxidado, arrojé dentro el bolso de lona y salté tras él, bajando la tapa todo lo que pude.


  Recuerdos viscerales de la bolsa de basura que había usado como vestido clavaron sus uñas en mi estómago en el momento en el que empecé a amontonar malolientes y chorreantes bolsas de basura sobre mí misma, enterrándome todo lo posible bajo ellas y rezando en silencio por primera vez desde que había salido de primaria.


  Oí voces de hombre y pasos a la carrera sobre el asfalto. Luego, nada. Se me estaba hinchando el tobillo. Me dolía la cabeza. El olor era insoportable incluso con la camiseta sobre la nariz. Notaba que la adrenalina iba remitiendo, e intenté encontrarle un sentido a lo que había hecho Malloy.


  Me había dicho a mí misma una y otra vez que no debía confiar en él, que no debía ser la pequeña doncella en apuros completamente dependiente del hombre, pero dejarle llevar la iniciativa había sido más fácil. Ahora que me había dejado tirada, sentí una herida invisible que agotó mi resolución y la reemplazó por una furia sorda y desesperanzada. A un nivel superficial, mi ego femenino había quedado herido al comprobar que mi talento en la cama no había bastado para conseguir que permaneciera a mi lado. Pero por debajo había mucho más. Había llegado a considerarlo mi amigo. Había pensado que eso significaba algo. Debería haberlo sabido.


  Esperé en el interior del contenedor mucho más tiempo de lo necesario, sólo para asegurarme, e incluso entonces levanté la tapa con suma cautela y temor, como si esperara recibir una bala.


  No había nadie en el callejón. Al menos eso es lo que me pareció en un principio. Cuando posé las desequilibradas botas sobre el suelo, me percaté de que un bulto que en un principio había confundido con un par de bolsas de basura era en realidad un hombre. Cuando vi un destello de pelo grisáceo bajo todo el pringue rojo sentí que se me revolvía el estómago. Supe que era Malloy.


  Quise echar a correr en dirección opuesta y no mirar hacia atrás, pero tenía que asegurarme. Cojeé hasta donde yacía, boca abajo sobre un charco oleaginoso. Di gracias por su postura, porque tenía un pequeño y perfecto agujero en la nuca. No soy una experta en balística, pero hasta yo sabía que el agujero pequeño es aquel por el que entra la bala. Habría un agujero mucho mayor y mucho más desagradable al otro lado, por donde había salido el proyectil. Al otro lado estaba su cara. No necesitaba ver aquello.


  A un par de metros de su cuerpo estaba el maletín abierto. Las toallas y artículos de aseo con los que la había llenado mientras Malloy salía a comprar cigarrillos, estaban diseminados por el suelo, como si alguien hubiera abierto el maletín, lo hubiera dejado caer al suelo y lo hubiera lanzado de una patada contra la pared. No sabía por qué había pasado el dinero a mi bolsa de lona la noche anterior. Quizá había intuido en cierta manera lo que podía llegar a pasar. Me pregunté si Malloy había decidido desaparecer con el dinero después de que me negara a fugarme con él o si llevaba planeando hacerse con él desde el primer momento, y sólo me había pedido que le acompañara en un momento de debilidad tras haber probado mis encantos. Me pregunté si habría visto las toallas antes de morir.


  Quería sentir tristeza, lamentar la muerte de aquel hombre que me había rescatado y se había acostado conmigo y me había traicionado, pero lo único que experimenté fue una sensación ingrávida y vertiginosa de finalidad. Me sentía despojada de todo elemento innecesario, esculpida como un pugilista que ha alcanzado su peso perfecto. Ya no me quedaba absolutamente nada. Nada que se interpusiera entre Alan Ridgeway y yo.


  Recuperé las llaves de Malloy de su bolsillo y me acerqué precavidamente a la esquina frontal del Palmview, intentando que me crecieran ojos en la nuca. Ningún policía. Ningún criminal. Nadie salvo una drogadicta delgaducha que recorría descalza una y otra vez la veranda de la segunda planta, hablando consigo misma. Entré en el coche de Malloy y le eché el cerrojo a las puertas. El interior del coche seguía oliendo a él, y eso me causó un dolor amortiguado y abstracto. Tuve que echar el asiento hacia delante para poder llegar a los pedales.


  Mientras salía del aparcamiento, me di cuenta de que no tenía ni idea de hacia dónde me dirigía. No tenía un plan pensado, ni una idea brillante, nada. Me limité a conducir.


  Me incorporé a la 101 y conduje hacia el oeste. Quizá Malloy había tenido razón después de todo. Quizá lo mejor que podía hacer era abandonar Dodge City. Seguir conduciendo hasta llegar a San Francisco y luego coger un avión hacia donde fuera. Dejar atrás toda aquella locura.


  Pero si no podía haberlo hecho la noche anterior, tampoco podría ahora. Tenía que conseguir que Ridgeway pagara o morir en el intento. Fue entonces cuando recordé el móvil de Jesse.


  Salí de la autopista y estacioné en el aparcamiento de una hamburguesería. No tuve que buscar mucho entre los teléfonos memorizados antes de encontrar uno a nombre de Tío Alan.


  Me pasé la siguiente hora abriendo y cerrando el pequeño teléfono. Me sentí avergonzada de lo mucho que echaba de menos que Malloy no estuviera allí para encender un cigarrillo, mirar hacia el horizonte con los ojos entrecerrados y luego decirme lo que debíamos hacer. Al final, me lancé y apreté el botón de llamada.


  —Christopher —dijo Ridgeway al descolgar—. ¿Dónde coño te has metido? Empiezo a estar harto de tu incompetencia. Te pido que te encargues de una fulana de 45 kilos y ni eso eres capaz de hacer. Creo que vamos a tener que mantener una seria charla acerca de tu lugar en esta organización.


  El corazón me latía a mil en el pecho. A duras penas fui capaz de respirar lo justo como para hablar.


  —Lo siento —dije—. En estos momentos Jesse no puede ponerse al teléfono. ¿Quiere dejarle algún mensaje?


  Hubo una larga pausa al otro lado de la línea. Intuí que estaba fumando.


  —¿Angel? —preguntó Ridgeway.


  —Sí —respondí.


  —Cuánto me alegra saber de ti. ¿Dónde se ha metido el inútil de mi sobrino?


  —Eso es lo de menos —dije—. Lo que de verdad quieres preguntar es: ¿dónde está tu dinero?


  —De acuerdo. ¿Dónde está mi dinero?


  —Lo tengo aquí mismo. Si te lo devuelvo, todo este asunto entre nosotros quedará zanjado, ¿verdad?


  —Veo que por fin has entrado en razón —dijo zalamero—. Lo único que he querido en todo momento era recuperar lo que en buena ley era mío.


  —Reúnete conmigo en el solar que hay detrás del número 2372 de la calle Saco. Sabes dónde, ¿no? Es el sitio en el que el inútil de tu sobrino no me mató.


  —Ya —dijo—. Lo conozco.


  —Te espero allí esta noche a las doce en punto. Ven solo.


  Colgué y apagué el teléfono.


  Me quedé allí sentada, agarrada al volante, durante lo que me pareció una eternidad. Estaba temblando de arriba abajo y tenía el estómago encogido. ¿Las doce de la noche? ¿Por qué coño le había dicho que a las doce? Para eso todavía quedaban dieciséis horas.


  No era capaz de imaginar qué diablos iba a hacer con mi cuerpo durante dieciséis horas.


  Las horas fueron pasando. Seguí dando vueltas en el coche. Compré comida y no me la comí. Compré unos zapatos y tiré las botas con su tacón roto. Observé el insulso y familiar paisaje de minicentros comerciales del Valle. Aún no era demasiado tarde para salir escopeteada de Los Ángeles. Pero no lo hice. Esperé a la medianoche.


  Mi plan, por llamarlo de algún modo, era muy sencillo. Pensaba acribillar a Ridgeway tan pronto como lo viera. Me daba igual si tenía francotiradores cubriéndole. Que me disparasen luego si querían. Al menos el muy hijo de puta llegaría antes que yo al infierno.


  Justo antes de salir a la autopista para dirigirme hacia las afueras, abrí el bolso de lona sobre el asiento, a mi lado. Mi taza azul se había roto en tres pedazos. El pequeño robot también se había roto. La cabeza sonriente y uno de sus brazos se habían separado del abollado cuerpo. Mi pequeña reserva de efectivo había desaparecido. Probablemente seguiría aún sobre la mesita de noche del Palmview, donde la había dejado. Lo único que me quedaba ahora era la camiseta de los Lakers que no me había querido poner porque me recordaba a Lia, la pistola con la que había matado a Jesse y el dinero de Ridgeway. En cierto modo, me pareció extrañamente apropiado. Tiré los objetos rotos en una papelera del 7-Eleven, me cambié la camiseta manchada de basura por la de los Lakers y me embutí la pistola en la cintura de los vaqueros.


  Llegué al almacén abandonado con una hora y cuarto de adelanto. No había nadie a la vista. Aparqué el coche de Malloy cerca del mercado y luego caminé precavidamente hasta el lugar de encuentro. El dinero pesaba mucho más de lo que uno supondría que pesa el dinero, pero en cualquier caso el paseo fue mucho más sencillo que la última vez que había seguido aquella ruta.


  Seguía sin haber nadie a la vista. El maltrecho barrio industrial estaba tan desierto entonces como lo había estado el día en que Jesse me disparó, pero aun así me sentía como si llevara una señal de neón sobre la cabeza que anunciara ¡¡¡LLEVO UNA BOLSA LLENA DE BILLETES DE CIEN DÓLARES!!!


  Llegué hasta el solar sin incidentes. Allí tampoco había nadie. En cierto modo, la espera fue casi peor que recibir un disparo. No hacía más que darle vueltas a la cabeza, deteniéndome una y otra vez en las mismas dudas. Pero deseaba tanto ser un ángel vengador que allí estaba. Esperando.


  Al final, no fue Ridgeway quien apareció, sino el comadreja. El novio de Lia. Vukasin.


  —¿Qué cojones? —dije en cuanto le vi aparecer, doblando una esquina. Saqué la pistola y le apunté directamente al centro del pecho—. Le dije a tu jefe que viniera solo.


  —Hola, Angel —dijo él, sonriendo. Llevaba un abrigo largo de cuero, nuevo y caro, y otra camisa espantosa—. Bonito corte de pelo.


  —Que te jodan —le dije—. Llama a tu jefe por teléfono y dile que sin él no hay trato.


  —Lo haría encantado —dijo Vukasin, dando un paso más hacia mí sin dejar de sonreír—. Pero verás, es que se me ha olvidado cargar la batería del móvil. Qué fallo más tonto.


  —No des ni un puto paso más —le avisé.


  —No dudarías en dispararme, ¿eh? —dijo torciendo la cabeza hacia un lado y retrocediendo un paso—. Hay que ver cómo ha crecido nuestra chiquilla, ¿verdad?


  Capté un rápido movimiento en su mirada, que bailó hacia mi izquierda y luego volvió a saltar a mi cara. Las alarmas empezaron a sonar por todo mi cuerpo y giré hacia la izquierda justo a tiempo para recibir el golpe de algo duro y pesado contra la sien. La ocurrencia burlona y petulante que me siguió mientras me hundía en la negrura fue… menudo ángel vengador.
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  Me desperté en otro maletero. Este era mucho mejor que el del Civic, mejor incluso que el del Sebring que habíamos alquilado, pero en cualquier caso la situación seguía siendo penosa. Volvía a estar atada y amordazada. La cabeza me dolía más que nunca y sentía como si todo me diera vueltas de una manera tan violenta que llegué a desear que me hubieran matado ya.


  ¿Cómo coño se me había ocurrido intentar ser una especie de heroína chunga de cine de acción? Era actriz porno, por el amor de Dios, no un Boina Verde. Casi pude ver a Malloy meneando la cabeza, sonriendo burlonamente y haciendo un comentario irónico acerca del nuevo embrollo en el que me había metido. En aquel momento le odié por haberme acostumbrado a necesitarle para luego abandonarme.


  El coche redujo la velocidad y acabó por detenerse. Oí unas pisadas acercarse a la parte trasera y me encogí todo lo que pude en el momento en el que la tapa del maletero saltó como un resorte. Si Vukasin había decidido meterme un balazo no dudaría ni un segundo en hacerlo.


  Pero el individuo que abrió el maletero no fue Vukasin. Presumiblemente debía de tratarse del sustituto del paleto rubio que Malloy había liquidado en Las Vegas. Era más joven y más guapo, y llevaba el pelo meticulosamente untado en gel para darle un aire premeditadamente despeinado. El cuerpo que se adivinaba bajo su traje negro era más el de un modelo que el de un levantador de pesas, pero el tipo me sacó del maletero y se me echó sobre los anchos hombros con suma facilidad y sin mediar palabra.


  Colgada boca abajo con la mejilla pegada contra la espalda del matón, vi que el coche de maletero acogedor era un elegante Chrysler 300 negro. Ahora que empezaba a ser una experta en maleteros, decidí solicitar un Chrysler 300 para todos mis futuros secuestros.


  También vi que nos hallábamos en el interior de uno de esos espantosos y vulgares complejos de apartamentos de la posguerra que pueblan los vecindarios pobres de toda la parte norte del Valle. Yeso sucio. Pintura descostrada. Indistinguible de varios centenares idénticos repartidos por toda California del Sur.


  Vukasin estaba allí, con mi bolso en una mano y hablando por teléfono con la otra.


  —Sí —dijo frente al auricular—. La tengo a ella y tengo el dinero —me miró—. Entendido.


  Cortó la llamada y le hizo un gesto al tipo que me llevaba.


  —El jefe dice que nos reunamos con él en Sneaky Pete’s, junto al aeropuerto —dijo Vukasin dejando el bolso en el maletero y cerrando la tapa—. Dice que la reunión será allí al lado. Carga a las chicas en la furgo, déjala aparcada detrás del almacén y luego ve a buscarle al bar. De Angel ya me encargo yo.


  —¿Pero no había dicho el jefe que la entregáramos junto a las chicas que vamos a devolver? —dijo el matón, acomodándose mejor mi peso sobre su hombro.


  —Y así lo haremos. Sólo que antes de eso ella y yo tenemos que discutir un par de cosas —dijo Vukasin guiñándome un ojo.


  El matón me acarreó a través de una puerta de seguridad y escaleras arriba antes de detenerse frente a un apartamento del segundo piso. El edificio era el típico complejo de apartamentos de bajo alquiler en el que todas las puertas principales dan a un jardín central cuadrado, si por jardín entendemos un único banco de madera y un montón de tierra con cuatro hierbajos. El interior no resultaba visible desde la calle. Un lugar en el que poder hacer prácticamente cualquier cosa sin que nadie la viera.


  Vukasin sacó una llave y abrió la puerta. El interior no era el de un apartamento normal, sino el de una mazmorra cutre y barata. Paredes torpemente pintadas intentando imitar el patrón de un muro de piedra. Muebles de madera cubiertos por una espesa capa de pintura negra mate. Una enorme X tachonada de ojetes y atornillada a una de las paredes. Un banco al que se le salía la espuma del relleno con esposas de acero unidas a cada una de sus patas. Fustas baratas y de aspecto frágil y paletas escasamente acolchadas colgaban de clavos irregularmente dispuestos a lo largo de la pared más alejada. En la moqueta había manchas que no me molesté en analizar. Me acordé de Ulka y del gusto con el que había decorado su sala y me pregunté qué habría opinado de aquel agujero.


  —Déjala donde quieras —dijo Vukasin.


  El matón obedeció, soltándome sobre la moqueta a los pies de la X y desapareciendo de inmediato. Una de las manchas en las que no quería pensar quedaba ahora a apenas dos centímetros de mi nariz.


  Me pregunté si todos los demás pisos de aquel siniestro complejo habrían sido igualmente reconvertidos en chabacanos decorados de fantasía como aquel. ¿Era allí donde rodaban todas las escenas de Adolescentes traviesas? ¿Acaso era allí también donde obligaban a las chicas a prostituirse?


  Ahora que me encontraba a solas con Vukasin, intenté analizar rápidamente la situación. Estaba tirada de costado. Tenía las manos atadas a la espalda con un pedazo corto de cuerda de nailon. Lo mismo mis tobillos. Me habían amordazado con un pañuelo anudado que se me hundía profundamente en las comisuras de la boca.


  Vukasin colgó su abrigo de cuero de un gancho junto a la puerta y a continuación se acuclilló junto a mí y me levantó la camiseta de los Lakers, dejando mis pechos al descubierto. Me había visto obligada a salir con tanta celeridad del Palmview que no había tenido tiempo de volver a vendármelos, y de todos modos para entonces había dejado de tener mucho sentido seguir travistiéndome.


  —En realidad eres demasiado vieja para mí, Angel —dijo agarrándome un seno y dándole un doloroso tirón—. Pero me intrigas. Tu amiga Zandora también me resultó intrigante. Durante un rato al menos.


  Me cogió por la nuca y desató la mordaza, sacando el trapo húmedo de mi boca. Me dio un abrupto tirón hacia arriba de manera que quedara de rodillas frente a él. Se sacó una navaja de afeitar del bolsillo y nada más abrirla cortó rápidamente en dos mi camisa, pellizcándome la piel por debajo más de una vez en el proceso. Bastó para sacarme del estupor en el que había caído. Prácticamente me había resignado a que me pegaran un tiro. Incluso había conseguido convencerme a mí misma de que sería una muerte noble, digna de un tipo duro. Pero una muerte lenta a manos de una navaja de afeitar era otra historia muy diferente.


  Una vez se hubo librado de mi camiseta, Vukasin me rodeó con uno de sus delgaduchos brazos y me besó, aplastándome los doloridos labios contra los dientes, como un adolescente ansioso. Le dejé hacer mientras concentraba todo mi ser en liberar las muñecas. No había manera, no había manera, y luego, de repente, la cuerda se aflojó milagrosamente, lo justo como para sacar una mano.


  Tenía una única oportunidad. Recordé la camisa hortera que había llevado en Las Vegas, la del estampado de cartas y dados, y recordé la pistola que había encontrado debajo, embutida en la parte trasera de los pantalones. Esta vez llevaba una camisa de poliéster distinta, aunque igual de hortera, y tampoco se la había metido por dentro. Sólo podía esperar que fuese un hombre de costumbres.


  Cuando se agachó para desabotonarme los vaqueros, decidí arriesgarme. La pistola estaba justo donde esperaba que estaría. En apenas un segundo la había sacado de su cintura y se la había clavado bajo la barbilla.


  —Aléjate de mí, cabrón —le dije.


  Él dejó caer la navaja y retrocedió lentamente, lanzándome una mirada de furia. Me di cuenta de que ya no albergaba ninguna duda de que fuera capaz de dispararle.


  —Atrás —le dije, sin dejar de apuntarle a la cara.


  Esta vez no hubo réplicas de ningún tipo. Nada de chanzas. Se limitó a dar varios pasos hacia atrás, acercándose al pequeño banco para bondage.


  —Túmbate ahí boca abajo y asegúrate las muñecas.


  Vukasin se cerró una de las esposas alrededor de la muñeca y luego intentó torpemente hacer lo mismo con la mano que le quedaba libre, sin conseguirlo. Me desaté los pies y yo misma le esposé la muñeca y ambos tobillos. Le puse mi mordaza empapada en saliva en la boca y se la até con varios nudos en la nuca. Después, le quité las llaves del bolsillo. También me puse su abrigo de cuero, ya que la camiseta de los Lakers había quedado completamente destrozada, y me guardé su pistola en el bolsillo más grande, donde encontré otro juego de esposas y un rollo de cinta aislante profesional. Por si acaso.


  Podría haberlo matado sin pensármelo dos veces. No me habría turbado en lo más mínimo. Pero tampoco me habría satisfecho. No tenía ningún sentido perder el tiempo en acabar con todos los chicos de los recados de Ridgeway. Ridgeway era quien había planeado todo aquello y Ridgeway era quien debía pagar.


  Salí afuera y me detuve con las llaves de Vukasin en la mano, abrumada por la opresiva y antinatural quietud de aquel complejo desierto. Si lo que quería era huir de la ciudad, podía hacerlo sólo con el abrigo y los vaqueros, pero si quería llegar hasta Ridgeway necesitaba ropa. Si las chicas grababan y se prostituían allí, probablemente tenía que haber algún guardarropa en algún lugar del complejo. En su escena para Adolescentes traviesas 17, Lia había llevado puesto un revelador vestido rosa de golfa, pero algunas de las otras adolescentes traviesas habían salido vestidas con ropa normal, por lo que esperaba ser capaz de encontrar algo que no fueran accesorios para strippers y uniformes de animadora.


  Las primeras puertas que abrí daban a más decorados. Un aula, una oficina, una prisión con pequeñas celdas de madera. La más siniestra con diferencia imitaba el dormitorio de una niña pequeña, con su cama con dosel rosa y sus peluches y todo. También encontré un par de estudios mínimamente amueblados que parecían pensados para recibir a los clientes. En ninguno había nadie.


  Bajé las escaleras para probar algunas puertas de la primera planta. Aquí las cerraduras eran nuevas y caras, y había más de una en cada puerta. La primera que abrí daba a lo que inicialmente confundí con un apartamento vacío. Desde el umbral de la puerta no se veía ni un solo mueble, sin embargo las luces estaban encendidas. Estaba a punto de cerrar la puerta para probar con otra cuando una cabeza rubia asomó desde el pasillo.


  —¿Hola? —dije.


  La chica salió al cuarto principal. Estaba desnuda. Era bonita de cara, pero no podía disimular su agotamiento, y su cuerpo delgaducho y sin desarrollar tenía marcas de arañazos y cardenales. No hizo el más mínimo intento por cubrirse. Tenía una mirada nerviosa, como la de Lia. No dijo nada.


  —¿Hablas inglés? —pregunté.


  Su falta de réplica respondió en su lugar, pero al oír mi voz otras dos chicas aparecieron tras ella. También estaban desnudas y tampoco parecía preocuparles. Hacía tiempo que habían agotado cualquier tipo de dignidad o timidez que hubieran podido tener. Ahora sólo les quedaba una silenciosa resignación.


  Registré rápidamente el pequeño apartamento y no encontré absolutamente nada en su interior. Ni ropa, ni muebles, ni artículos de aseo, nada de nada. Sólo aquellas tres chicas desnudas.


  Ridgeway no había dejado nada al azar. Si había un lugar perfecto en el que mantener encerradas a un grupo de chicas traídas ilegalmente al país, era aquel. No sólo proporcionaba intimidad para los clientes sino también para los rodajes. En un barrio como aquel, nadie sospecharía de los barrotes en las ventanas y de las múltiples cerraduras. Los vecinos nunca habrían imaginado que tanta seguridad no era para que nadie pudiera entrar, sino para que no pudieran salir.


  Fui avanzando por toda la hilera de puertas, abriendo una tras otra. Había quince chicas en total, alojadas de tres en tres. Todas estaban muy pálidas y asustadas, y eran terriblemente jóvenes. Me habría sorprendido mucho que la mitad de ellas tuvieran más de dieciocho años. Todas iban desnudas y no había ropas ni zapatos en ninguno de sus apartamentos. Ni siquiera una manta o una toalla. Era una idea de una brillantez espantosa. De aquella manera, desnudas y obligadas a dormir en el suelo, las mantenían continuamente desmoralizadas. Tuve que insistir repetidas veces con señas para conseguir que salieran de sus pequeñas prisiones enmoquetadas.


  —¿Alguna de vosotras habla inglés? —pregunté una vez hube conseguido reunir a todas las temblorosas chicas en el jardín central.


  —Sí —dijo una morena alta y peculiar.


  —Un poco —dijo una rubia culona, separando ligeramente el índice y el pulgar.


  —De acuerdo —dije hablando poco a poco y pronunciando con claridad—. ¿Dónde está la ropa?


  La morena señaló hacia un apartamento situado en el extremo izquierdo de la planta baja. Cuando abrí la puerta, encontré un vestidor lleno de percheros repletos de disfraces y trajes de fulana. Me recordó al «Boudoir de Sissy» de Ulka, sólo que afortunadamente las tallas eran bastante más pequeñas.


  —Vestios todas —dije.


  Las chicas hicieron obedientemente lo que les pedía, y las que no me entendían siguieron el ejemplo de las que sí. Estaban tan acostumbradas a hacer todo lo que se les decía que me enfadé.


  Había esperado encontrar al menos un par de trajes normales de buena chica, pero si los había, debían guardarlos en algún otro sitio.


  —De acuerdo. ¿Estamos todas vestidas?


  Pasé revista a mi pequeño ejército de prostitutas. Cada una de las chicas llevaba un ajustado mono de licra y zapatos de plataforma de plástico o pantaloncitos de vinilo y tops. Era una imagen tan absurda que entraban ganas de echarse a reír, aunque de repente me acordé de un hijoputa en concreto al que no le haría ninguna gracia verlas.


  Conduje a las chicas hasta la mazmorra en la que había dejado esposado a Vukasin. En mi ausencia, se había revuelto con tal fiereza que había tumbado el banco de lado. Le sangraban las muñecas, pero no había conseguido liberarse.


  Me agaché para coger la navaja de afeitar de la moqueta y se la di a la rubia que entendía un poco de inglés. No lo necesitó para comprender lo que tenía en mente. Me complació ver, al fin, destellos de desafío y de vida en quince pares de ojos a medida que la idea se extendía entre las chicas siguiendo una oleada de susurros en un idioma extranjero.


  Al dar media vuelta para marcharme, pude oír los amortiguados e impotentes chillidos de Vukasin a través de la mordaza y su frenético pataleo mientras intentaba alejarse de lo que se había ganado a pulso. Dejé a las chicas a solas con su venganza. Tenía que pensar en la mía.


  Antes de irme, hice una última parada en el guardarropa. En mi mente estaba empezando a formarse la estructura básica de un plan. Me quité los vaqueros sucios y me puse un tanguita con cierres de plástico de apertura fácil. Después me apreté un ajustado minivestido de vinilo negro y brillante. Encontré una caja de herramientas de plástico llena con maquillaje Wet N Wild del de 99 centavos. Rápidamente me apliqué una espesa capa de pintura de guerra, rematada con una peluca estilo Bettie Page de color rojo cereza. Metí los pies en unos zapatos de tacón de aguja y luego lo cubrí todo con el abrigo largo de cuero de Vukasin. El abrigo seguía oliendo a él. Hizo que sintiera exactamente lo contrario de lo que me había hecho sentir el abrigo de Malloy.


  Al volverme para marcharme, me encontré de repente frente a un espejo de cuerpo entero. Mirando mi reflejo, supe de repente que mi plan iba a funcionar. En aquel momento entendí a la perfección qué era lo que había hecho mal. Durante todo aquel tiempo, había intentado comportarme como una especie de tipo duro, como un héroe de película de acción. Había intentado ser un Malloy con tetas y mira lo que había conseguido. Sólo había una manera de llegar hasta Ridgeway. La única manera que yo conocía. Una chica ha de hacer uso de sus talentos naturales.
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  Comparado con Eye Candy, Sneaky Pete’s es lo que un puesto ambulante de tacos a un restaurante francés. Barato, sucio y cutre. Desnudo integral y ningún tipo de cortapisas. Yo nunca había bailado allí. Francamente, a duras penas se le puede llamar «bailar» a lo que hacen las chicas en Sneaky Pete’s.


  Mientras entraba en el aparcamiento situado junto al desvencijado edificio, revisé por última vez mi nuevo rostro en el espejo retrovisor. Me recoloqué la brillante peluca pelirroja, le di un último retoque a mis labios con un carmín color cereza y presioné los bordes de mis pestañas postizas. No había tiempo que perder. Sólo quedaban veinte minutos para la hora del cierre.


  Entré y solicité hablar con el encargado. En el interior flotaba un hedor familiar a sudor, aceite corporal para bebés y vidas sin futuro. Los hombres se arracimaban en las sombras, prolongando sus sobrepreciadas bebidas sin alcohol y fingiendo no verse los unos a los otros. Una chiquilla diminuta y plana trabajaba en el único escenario. Era una morena de grandes ojos, poco más que una niña. Tenía los huesos de las caderas tan marcados que dolía sólo de verlos. No llevaba puesto nada salvo un tanga plateado y movía sus delgaduchos miembros con cierta gracia dilatada y ausente, como si se encontrara bajo el agua. «Little Dreamer» de Van Halen crepitaba a través de los baratos altavoces.


  —¿Sí? —dijo el encargado apareciendo repentinamente junto a mi codo—. ¿Buscas trabajo?


  Era el típico motero robusto sacado como de un catálogo. Barba. Coleta. Barriga cervecera. Tatuajes. Parecía uno de los tres tipos con los que el héroe ha de luchar antes de poder llegar hasta el gran malo.


  —Ya sé que es tarde —dije dándole a mi voz y a mi postura un tono de sumisión y ansiedad—, pero esperaba que me dejara hacer una prueba esta noche, y luego, si le gusto…


  Le dediqué una sonrisita tímida y me enredé un mechón de pelo sintético alrededor del índice.


  —A lo mejor podría darme algunos turnos el fin de semana.


  —Sin problema, guapa —dijo con una sonrisa que dejaba al descubierto el gran espacio entre sus paletos—. Puedes subir ahora mismo, si quieres. Sobre el escenario has de llevar tanga, pero en los reservados toca desnudo integral. Los extras son cosa tuya.


  Me guiñó un ojo y señaló en dirección a la cabina del pincha.


  —Ve a decirle a Lemmy cómo te llamas y con qué canción quieres bailar.


  Me dirigí hacia la cabina y fue entonces cuando vi a Ridgeway, sentado junto al extremo derecho del escenario, flanqueado por dos hombres. Uno era el matón del pelo alborotado que me había acarreado hasta la mazmorra y el otro un tipo al que nunca había visto. Cabeza rapada, perilla, malos tatuajes. No me importó. Sólo tenía ojos para Ridgeway.


  Sentí esa oleada de frío, esa sensación de hormigueo desolador en el estómago, y parte de mí quiso salir de allí corriendo. Quizá estaba loca pensando que iba a ser capaz de hacer aquello. Pero nunca sería capaz de vivir conmigo misma si no lo intentaba. Me quedé mirando la nuca de Ridgeway como si sólo mi odio bastara para matarlo. Él ni se fijó en mí.


  —Hey —dijo una voz—. ¿Qué tal, guapa?


  Me volví hacia la voz. Era el pinchadiscos, el cual, por alguna extraña coincidencia, resultó ser el delgaducho salchicha con trenzas que había ido a ayudar a Vic «El Grueso» a sacar a Roxette del baño de Taylor. Me pregunté si lo habrían conseguido o si Roxette seguiría aún allí, hurgándose en la pierna con su cepillo de dientes manchado de sangre. Evidentemente no me había reconocido.


  —Oh, hola —dije, jugueteando con el cinturón del abrigo.


  —¿Cómo te llamas, hermanita? —preguntó.


  Volví a clavar la mirada en la nuca de Ridgeway. Le vi dejar un billete sobre el escenario a los pies de la bailarina y sus hombres rápidamente hicieron lo propio. Ella sonrió vagamente, como una taquillera cuando te cobra la entrada en el cine.


  —Vendetta —dije—. Me llamo Vendetta.


  —De acuerdo, Vendetta —dijo el pincha con una sonrisa—. ¿Cuál es tu canción favorita? Tengo dos tipos de música, rock… y roll.


  Le eché un vistazo a la carpeta llena de cedés que me pasó hasta que vi que tenía el Highway To Hell de AC/DC. Le indiqué el tema que quería bailar y me dirigí hacia el borde del escenario.


  La chiquilla diminuta terminó haciendo un extraño spagat y luego recogió sus sudados y arrugados billetes y las prendas de licra que se había ido quitando.


  —¡Un aplauso para Missy! —pidió el pincha entre crujidos por el micrófono—. ¡Muéstrenle su aprecio, señores!


  El escaso público aplaudió sin demasiado entusiasmo y un par de tipos lanzaron un billete o dos.


  —Y recuerden que si quieren conocer a Missy un poco mejor, pueden invitar a esta preciosa muchacha a uno de nuestros reservados para un inolvidable baile exclusivo. Pero recuerden, si quieren sus encantos, tendrán que soltar unos cuantos.


  Un hombre mayor, desaseado y cubierto de caspa agarró de inmediato a Missy y la arrastró hasta uno de los cubículos privados, situados en la parte trasera del local. Al parecer había un total de cuatro reservados, dos de ellos desocupados en aquel momento, a juzgar por sus cortinas descorridas.


  —Y ahora, estimados clientes —anunció el pincha—, antes de despedirnos por esta noche, tenemos una sorpresa muy especial que a buen seguro hará que acaben la velada en su punto más alto. Hoy se estrena con nosotros, aquí en Sneaky Pete’s, una nueva y despampanante bailarina que a buen seguro hará sus delicias. Caballeros, con todos ustedes, la deliciosa, la vivaz… ¡VENDETTA!


  La música empezó a sonar e hice lo que pude para calmar mi desbocado corazón. A continuación subí al escenario.


  Es curioso cómo las viejas costumbres nunca mueren del todo. Como montar en bicicleta. Agarré un puñado de toallitas de papel y el limpiador antibacteriano que la dirección ponía considerádamente a disposición de las chicas y rápidamente limpié el poste metálico de arriba abajo. Después me puse a trabajar.


  Me quité lentamente el abrigo de cuero de Vukasin acompañada por los familiares aullidos y silbidos de aprobación masculina. Me aseguré de dejar el abrigo en el suelo con sumo cuidado para que la pistola que llevaba en el bolsillo derecho no hiciera ruido contra el escenario. Mientras meneaba el trasero, girando en torno al poste como si nunca hubiera dejado de hacerlo, me di cuenta de que, después de todo, Angel Dare no estaba muerta. Estaba vivita y coleando y sumamente cabreada.


  Me desprendí del vestido y paseé mi culo bailarín por delante de las narices de los rostros ansiosos que me rodeaban, avanzando lentamente hacia Ridgeway. El público se me comía con los ojos.


  —Si quieres sangre —bramaba la inconfundible voz nasal y oxidada de Bon Scott a través de los altavoces—, ¡vas a tenerla!


  Para cuando hube llegado al rincón del escenario frente al que se sentaban Ridgeway y sus matones, sólo llevaba puesto ya el tanguita. Una nevada verde de billetes de uno y cinco dólares cayó alrededor de mis macizas botas de plástico.


  Me puse a cuatro patas sobre el escenario y arqueé la espalda, haciendo ondular mi trasero a escasos centímetros de la nariz de aquel cabrón. Le observé a través del espejo de la pared, hipnotizado, con la mirada clavada en el espacio entre mis dos cachetes, casi como si por pura fuerza de voluntad fuera a ser capaz de ver a través de la barrera de licra con estampado de leopardo que le separaba del verdadero tesoro. Tras todo lo que me había hecho pasar y todo lo que había tenido que sufrir para llegar hasta allí, me sobrecogió en parte descubrir que el gran jefe criminal no era sino un hombre como otro cualquiera. Me había preocupado que pudiera reconocerme, pero resultaba evidente que lo que fuera que hubiera por encima de mis tetas no era digno de su atención. Los dos matones parecían igual de concentrados, pero ellos no importaban. Era como si Ridgeway y yo estuviéramos solos. Como si no hubiera nadie más en todo el planeta. Nunca había sentido un ansia tan intensa por nadie. Ni siquiera por Jesse.


  Me tumbé de espaldas y abrí las piernas en una gran V, después arqueé la espalda y aproveché el impulso de caída para ponerme en pie en el momento en el que terminaba la canción. Si aquel hijo de puta quería sangre, iba a tenerla.


  Me puse el abrigo por encima del tanga y esquivé con destreza a varios pretendientes amorosos para ir directa hasta el asiento de Ridgeway.


  —¿Te gustaría conocerme un poco mejor, guapo? —pregunté con un tono grave, susurrado y sensual, frotando mi cuerpo contra el suyo como una gata.


  Los matones, viendo a su jefe ocupado, se retiraron para dejarle un poco de intimidad. El tipo del pelo alborotado se puso a charlar con una camarera con cara de agotada mientras el calvo iba al baño. Después de todo, ¿qué tipo de amenaza podía representar una fulana de cuarenta y cinco kilos?


  —Me encantaría —respondió Ridgeway, pasando una mano sudorosa sobre mi muslo—. Pero me temo que tengo un compromiso anterior.


  —¿No puedes retrasarlo ni diez minutos? —pregunté, rozando su pecho con mis senos desnudos—. Te prometo que haré que merezca la pena.


  —No me gustan las mujeres agresivas —dijo en un tono repentinamente gélido, apretando los labios.


  —Verás como yo te gusto —dije rodeándole la cintura con el brazo y apretando el cañón de la pistola contra su estómago a través del bolsillo de la chaqueta—. ¿Qué me dices?


  No dijo nada, pero su lenguaje corporal me indicó que al fin me había reconocido. El matón del pelo alborotado estaba ahora de espaldas a mí. El calvo seguía en el baño. Pude ver el pulso de Ridgeway latir bajo sus orejas. Este era el momento en el que todo podía irse al infierno en un instante.


  —Está bien —dijo él al fin, poniéndose lentamente en pie y dejando que lo guiara hasta uno de los dos reservados disponibles.


  A pesar de su pretencioso nombre, el reservado era en realidad un cubículo astroso con un futón barato colocado sobre un somier metálico que parecía rescatado de la basura de un colegio mayor. No quise ni pensar en la cantidad de fluidos corporales que habrían empapado aquel futón en el transcurso de un único turno. Afortunadamente, esta noche no tenía pensado hacer ningún baile privado.


  —Echa la cortina —le dije a Ridgeway.


  Hizo lo que le pedía en mitad de un hostil silencio. Del cubículo contiguo salía un amortiguado y monótono ritmo de empujones y gemidos.


  —No creas que te vas a salir con la tuya —dijo Ridgeway.


  —Qué curioso —repliqué—. Es lo mismo que me dijo tu sobrino justo antes de que lo matara.


  Le lancé las esposas.


  —Siéntate y espósate las manos alrededor de eso —dije señalando una de las patas metálicas del futón. Ridgeway cogió las esposas al vuelo y las cerró sobre una de sus muñecas, sin dejar de observarme en ningún momento.


  —No podrás salir viva de aquí —me dijo mientras se sentaba lentamente sobre el futón—. Si me disparas, todo el mundo va a oírlo.


  —La otra muñeca —le dije—. Pasa la cadena por encima del cuerpo del somier. No, por encima de la barra. Eso es. Ahora espósate la otra muñeca.


  Hizo lo que le decía, entornando los ojos. La operación lo dejó encorvado, con las muñecas esposadas entre las rodillas, inmovilizado por el somier. No iba a salir corriendo.


  —¿Por qué haces esto, Angel? —preguntó—. ¿Por qué no te limitaste a escapar con el dinero?


  —No lo entiendes, ¿verdad? —pregunté—. Esto no es sólo por mí. Es por Didi. Por Malloy. Por Sam.


  —¿Sam? —negó con la cabeza—. Por favor. Sam te vendió, Angel. Te arrastró a una trampa sólo para salvar el culo. Deberías alegrarte de que esté muerto.


  Ridgeway estaba jugando conmigo, intentando que cometiera un error.


  —Y una mierda —espeté—. Me dijo que tenías a Georgie.


  Pero entonces recordé haber visto a Georgie en el telediario, flanqueada por policías. Ya en aquel momento me había preguntado qué había sucedido en realidad, y ahora volvía a hacerlo. ¿Sería cierto? ¿Me había vendido Sam?


  —La gente dice todo tipo de cosas —continuó Ridgeway—. Apuesto a que Malloy dijo que te amaría para siempre, ¿verdad? Hasta que desapareció con la pasta. O lo intentó, al menos.


  Malloy nunca me había prometido nada por el estilo. Ridgeway se estaba agarrando a un clavo ardiendo, intentando provocarme de cualquier manera y fracasando en el intento.


  —No sabes una mierda sobre Malloy —le dije—. Ni sobre mí.


  —Quizá no —dijo Ridgeway, hablando relajadamente como si no tuviera una pistola apuntándole a la cara—. Pero sé todo lo que puede saberse sobre Sam. Sé que le encantaban las chicas de grandes tetas. También sé que gastaba lo que hiciera falta para estar con ellas. Mucho dinero. Les compraba cosas bonitas, pagaba todas sus facturas. Cuando me ofrecí a echarle una mano, Sam estaba completamente endeudado. Él se limitó a ayudarme a mí a cambio. Nada personal, Angel.


  Por supuesto, no me gustó nada oír la verdad expuesta así de aquella manera. Me dolía saber que alguien al que había considerado un amigo me había vendido. Que había vuelto a ser traicionada. Por dinero. Siempre por dinero.


  Pero de lo que Ridgeway no se dio cuenta fue de que para entonces había soportado tanto dolor, tan a menudo y en un plazo tan breve que en aquel momento en concreto era incapaz de sentir nada. Más tarde, cuando todo aquello hubiera acabado y tuviera tiempo para volver a repasarlo una y otra vez en mi cabeza, sabía que me dolería de sobra. Lo de Sam, lo de Malloy, todo. Pero en aquel instante me sentía ingrávida y como si tuviera hielo en las venas. Aún me quedaba algo: por fin era el ángel vengador en el que me quería haber convertido desde un principio.


  —Alan —dije—. Basta de charla.


  Cambié la pistola por el rollo de cinta aislante.


  Cuando hube pegado un par de tiras de cinta negra y brillante alrededor de su cabeza, desde la barbilla hasta el labio superior, me detuve un momento. Por algún motivo, nunca me había fijado en el color de sus ojos. Eran azules, como los de Jesse. Asustados como los de Jesse. Le miré a los ojos, apreté la cinta sobre su boca con el pulgar y luego continué envolviéndole la cabeza en cinta.


  Cuando le tapé los agujeros de la nariz, se volvió loco sobre el futón, revolviéndose y retorciéndose mientras intentaba sacar las manos de las esposas o las esposas del armazón metálico. En el cubículo de al lado los golpes se aceleraron al tiempo que los gemidos se incrementaban en volumen, a punto de entrar en la recta final. La desesperada lucha de Ridgeway no sonaba demasiado diferente.


  Retrocedí un par de pasos y observé el calidoscopio de emociones que apareció en sus ojos abiertos como platos hasta que terminó el espectáculo.
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  Para cuando el polvo del reservado de al lado llegó a su momento culminante, Ridgeway llevaba muerto casi un minuto completo. Retiré la mirada del rincón sobre el que yacía, esposado y descoyuntado, con el rostro púrpura tras la cinta aislante. Volví a ponerme el ajustado vestido de vinilo y salí de allí echando leches.


  Fuera del reservado, los dos matones de Ridgeway habían vuelto a sentarse frente al escenario. No dejaron de mirar a la stripper que estaba bailando en aquel momento. Nadie se fijó en mí mientras salía por una puerta lateral.


  Tiré la peluca pelirroja en un cubo pensado para echar los cigarrillos pero que raras veces debía de ser utilizado, a juzgar por todas las colillas que lo rodeaban en el suelo. El fresco aire nocturno me acarició agradablemente el cráneo sudoroso.


  Desde donde estaba podía ver, a través de la verja metálica, el almacén de al lado, en cuyo aparcamiento había una furgoneta estacionada. Tenía las ventanas tintadas, pero no me costó demasiado imaginar a las chicas apelotonadas en su interior. Las chicas de sobra. Aquellas que Ridgeway había usado hasta el agotamiento y de las que ahora planeaba librarse como si fueran cachorros no deseados que habían crecido y dejado de ser adorables.


  Volví a pensar en Lia. En todo lo que había sufrido para impedir que a su hermana pequeña le sucediera lo mismo que a ella. Su hermana pequeña, Ana, estaba probablemente en aquel preciso instante en el edificio contiguo, esperando a ser comprada como ganado. Si Ridgeway no aparecía, los hombres que habían introducido a Ana y a las otras cinco chicas en el país no tendrían demasiados problemas para encontrar otro comprador.


  Pero aquel no era mi problema. Yo había acabado. Me había cobrado mi venganza y Malloy se había equivocado. No había sido vacua. Fue rara y espeluznante, pero aun así dulce, justo como había deseado que fuera. No sabía lo que iba a hacer a partir de entonces con mi vida, y francamente no me importaba. Todo me daba igual. Había ganado. Nadie había creído que fuera capaz de conseguirlo, ni siquiera yo, pero lo había hecho. Había vencido a aquel bastardo y le había hecho pagar por todo lo que me había hecho pasar. Era libre. Tenía ciento ochenta mil dólares en el maletero del coche de Vukasin. ¿Por qué, entonces, era incapaz de dejar de pensar en Lia?


  ¿Me arrepiento de haber tomado aquella elección? ¿Alguna vez me pregunto cómo habría sido mi vida si hubiera cogido el dinero y hubiera desaparecido con rumbo desconocido? A veces, por supuesto. Quiero decir, que claro que lo pienso. A algo tengo que dedicar el tiempo.


  Pero no podía desaparecer y dejarlas allí. Supongo que eso me convierte en una blanda o en una estúpida, pero no podía hacerlo, igual que no habría podido dejar que Ridgeway viviera. Fui hasta el coche de Vukasin y saqué el bolso de lona del maletero.


  El almacén de al lado albergaba aparentemente una empresa dedicada a la importación de peces tropicales de todo el mundo. Nada más entrar, mi nariz se vio asaltada por un olor intenso e inusual. Piélago y pescado y lejía. En el interior me recibió un tipo armado con una metralleta. Un tiburón adusto y pálido vestido con un buen traje.


  —Me envía el señor Ridgeway —dije ofreciéndole el bolso de lona como un sacrificio.


  El guarda abrió la cremallera del bolso y echó un rápido vistazo a sus contenidos. A continuación asintió y se acercó a mí para desabotonarme el abrigo y pasar sus rudas manos por mis costados. Me llevó un minuto darme cuenta de que no quería una cita, sino que únicamente me estaba cacheando. Rápidamente encontró la pistola de Vukasin y se la guardó en el bolsillo.


  —Adelante —dijo con un marcado acento parecido al de Lia.


  No tenía ni idea de adonde se suponía que debía dirigirme, pero no quise preguntar. Mientras avanzaba entre las apagadas hileras de pequeños cubos de plexiglás llenos de agua, vi que cada uno de ellos contenía un único, triste y precioso prisionero acuático. Los peces me observaban en silencio con sus ojos saltones. Creo que incluso ellos sabían que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Seguí dirigiéndome hacia la única área amueblada del enorme almacén, unas cuantas sillas plegables arracimadas en torno a una mesa de jugar a las cartas sobre la que descansaban una jarra para el café y unas cuantas cucharillas de plástico. Pasada la mesa, había una puerta que daba a una especie de despacho enmoquetado. Había luz en el interior. No se me ocurría qué otra cosa hacer, de modo que entré.


  En el interior del despacho había seis chicas y un hombre. Las chicas estaban sentadas en un espacioso sofá, acurrucadas juntas como conejillos asustados. Llevaban vestidos baratos y parecían sucias, como si llevaran días sin ducharse. Tenían el pelo enredado y los ojos legañosos. El hombre esperaba de pie. Era mayor, alto, calvo y frío como una losa. Pude ver crímenes de guerra en sus ojos grises e inexpresivos. Parecía tener forma humana, con un torso, dos brazos y dos piernas, los accesorios habituales, pero en él no había nada de humano. Me dio la impresión de que aquel tipo era capaz de mirar a una chica bailando o verla morir con la misma expresión. Era un hombre al que no iba a poder manipular con mis encantos femeninos. Mi única esperanza descansaba en entregarle el dinero y esperar que me ofreciera un trato justo.


  Le di el bolso. El hombre contó el dinero más rápido que la máquina de un casino y asintió bruscamente.


  —Llaves —dijo extendiendo la mano.


  Me quedé helada. ¿Qué llaves? ¿Se suponía que debía llevar unas llaves? Busqué desesperadamente en mi cerebro una respuesta capaz de mantenerme con vida. Entonces me acordé de la furgoneta. La furgoneta llena de chicas sobrantes. Aquel era el intercambio, ¿verdad? Ciento ochenta mil dólares más seis chicas agotadas a cambio de seis chicas nuevas. Evidentemente quería las llaves de la furgoneta. Y yo no las tenía.


  Se acabó lo que se daba. No tenía manera alguna de engañar a aquel tipo. Ninguna mentira improvisada iba a poder explicar el hecho de que no tenía las llaves de la furgoneta. Sencillamente negué con la cabeza, agaché la mirada y esperé a morir.


  Sorprendentemente, no lo hice. En vez de pegarme un tiro en la cara, el tipo se limitó a asentir en silencio, agarró del brazo a una de las chicas del sofá y se marchó.


  Durante un largo rato me quedé allí inmóvil en pie, mirando a las cinco chicas que quedaban. Me sentía completamente desconcertada por aquel giro de los acontecimientos. Hasta que me di cuenta de que no se trataba sino de una gélida muestra de economía sexual. Al encontrarse con que tenía que restar seis chicas usadas de la ecuación, el tipo sencillamente había excluido del trato a una de las nuevas. Una chica nueva valía lo mismo que seis agotadas. Increíble. Deseé con todas mis fuerzas que la chica que se había llevado no hubiera sido precisamente la hermana de Lia.


  —¿Ana? —pregunté estudiando los macilentos rostros de las chicas en busca de un parecido familiar—. ¿Ana Albu?


  La morena sentada en el medio dijo algo que no comprendí. No podía haber tenido más de quince años y no se parecía en nada a Lia.


  —¿Ana? —pregunté de nuevo, señalando hacia su pecho escasamente desarrollado.


  Ella asintió.


  —Ana —dijo señalándose a sí misma.


  Oí sirenas. Seguía sin saber qué hacer a continuación.
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  Supongo que podría haber intentado huir, ¿pero adónde podría haber ido? ¿Y qué iba a hacer después de haber escapado? Ya no tenía dinero. Ni ningún astuto plan. Todas las personas que me importaban habían muerto. Me sentía agotada y cercana al colapso total. Había hecho lo que necesitaba hacerse y ahora ya no me quedaba absolutamente nada.


  Les hice a las chicas un gesto para que me siguieran. El guarda de la puerta había desaparecido. Estábamos a solas en el gran y resonante almacén salvo por la compañía de hilera tras hilera de hermosas criaturas marinas que esperaban a ser vendidas tal y como lo habían hecho las chicas.


  Afuera, en el aparcamiento, la furgoneta con las otras seis chicas seguía allí. Pude ver las luces rojas y azules de varios coches de policía rodeando Sneaky Pete’s como un enjambre. Supongo que estaba mejorando en lo de romper cristales, porque esta vez sólo necesité un puñetazo para machacar la ventanilla del pasajero de la furgoneta con la mano envuelta en cuero.


  Me quité los fragmentos de cristal que habían saltado sobre el abrigo, quité el cierre centralizado y abrí la puerta corredera lateral. Las chicas del interior no se movieron ni reaccionaron.


  Tenían un aspecto espantoso. Pálidas y desnutridas, cubiertas de marcas y costras. Sus ojos sin vida apenas dieron muestra de haberse percatado de mi presencia. Llevaban pantalones de chándal idénticos, camisetas de un todo a cien y sandalias de plástico.


  —Vamos —les dije—. Salid de ahí.


  Algunas cabezas se volvieron hacia mi voz. La mayoría no lo hicieron. Ninguna de ellas se levantó ni hizo el más mínimo movimiento hacia la puerta.


  —Vamos, daos prisa —dije. Fui a agarrar el maltratado brazo de la chica más cercana a la puerta, pero luego perdí el arrojo.


  Me alejé de la furgoneta. Las chicas nuevas, a mi espalda, me observaron desconcertadas e inseguras.


  —Está bien, entonces —dije—. Quien quiera venir…


  Dejé la puerta de la furgoneta abierta y encaminé mis pasos hacia Sneaky Petes. Las chicas nuevas me siguieron, pero ninguna de las de la furgoneta se animó a salir.


  Había un grupo de policías frente a la puerta de Sneaky Pete’s hablando con el encargado.


  —¡Es ella! —dijo éste, señalándome con el dedo.


  —Señorita —dijo un joven policía negro dando un par de cautelosos pasos hacia mí mientras varios de sus compañeros desenfundaban y me apuntaban con sus pistolas y me clavaban sus miradas aceradas—, voy a necesitar que me acompañe.


  —Por supuesto —dije—. ¿Tenéis sitio en el coche para todas mis amigas?


  El policía miró de reojo a las nerviosas chicas mientras se sacaba un par de esposas del cinto.


  —Y ya que estamos —le dije mientras permitía que me esposara las manos a la espalda—, no estaría de más que solicitaras un traductor de rumano. Sería de gran ayuda. Y un médico también. Hay otras seis en la furgoneta aparcada frente al almacén contiguo. Y quince más en el Valle.


  Ahora que por fin había acabado todo, no sentí nada salvo una entumecida sensación de alivio. Fui incapaz de reunir energías para preguntarme sobre lo que me depararía el futuro. Sobre el juicio, la condena y el circo mediático que sabía que me aguardaban. Lo único que podía pensar era que, en cierto modo, me alegraba de no haber huido. Y me alegraba, después de todas las diferentes personas en las que me había visto obligada a convertirme, poder volver a ser yo misma. Poder volver a ser Angel Dare.


  Aceptaría sin rechistar la pena que me cayera por Jesse y por Ridgeway, pero lucharía con uñas y dientes contra la falsa acusación de porno infantil montada por este último, y conseguiría desmontarla aunque tuviera que morir en el intento. Nunca podría volver a trabajar en el negocio, pero qué coño, quizá acabara siendo más famosa que nunca. Pasaría de un «¿No solía salir en…?» a un «Es ella, es Angel Dare». No sería exactamente el tipo de fama con la que siempre había soñado pero, en fin, no existe la mala publicidad, ¿verdad? ¿No es eso lo que dicen?


  El policía que me esposó me leyó los derechos y me preguntó si los había entendido. Le dije que sí y que quería hablar con el detective Erlichman.


  —¿Y para qué vas a querer hablar con el detective Erlichman? —me preguntó empujándome sin demasiados miramientos hacia un coche patrulla.


  —Querrá hablar conmigo —le dije al policía.


  —¿Y eso por qué? —preguntó agarrándome de la nuca y obligándome a agacharme para entrar en el asiento trasero.


  Me lo quedé mirando, a él y a todos los policías y periodistas, a los moteros y a los curiosos que se habían apelotonado a nuestro alrededor para ver a qué se debía tanta excitación.


  —Soy Angel Dare —dije.


  No puedo decir que la expresión en el rostro del policía compensara todo lo que había tenido que pasar, pero al menos me hizo sonreír.


  Autor
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  Criada en el Bronx y en la Cocina del Infierno, Faust trabajó como chica de cabina en Times Square y como dominatrix profesional, llegando a dirigir y protagonizar decenas de películas fetichistas. También escribió y dirigió Dita in Distress, un serial en cuatro episodios, en el que combinaba las aventuras con el bondage, protagonizado por la famosa reina del burlesque Dita Von Teese.


  Tras haber publicado las novelas Control Freak (1998) y obtener un primer éxito con Hoodtown (2004), novela a medio camino entre el noir y el fantástico mexicano, descrita por la crítica como «Casablanca con máscaras de lucha libre», Faust colaboró con Poppy Z. Brite en la novela episódica Triads y acabó consagrándose como una de las voces más particulares y enérgicas de su generación con A la cara (Es Pop Ediciones, 2010), novela en la que reinventa el más puro hardboiled desde un punto de vista estrictamente contemporáneo y femenino, pero sin arrebatarle ni un ápice de garra o visceralidad. Recientemente, Faust ha seguido depurando su particular mezcla de intriga y sensualidad en Choke Hold (2011), una secuela de A la cara protagonizada por su personaje fetiche, la ex actriz porno metida a investigadora Angel Dare, y Butch Fatale (2012), una nueva vuelta de tuerca a los conceptos de la novela negra clásica encarnados en este caso por una detective lesbiana caracterizada por un apetito insaciable por dos cosas: las mujeres y los líos. En palabras de la propia autora: «Como Mike Hammer pero con tetas».


  Christa Faust vive en la casa más diminuta de Silver Lake con su boston terrier Butch.
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